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COLD PIECE OF WORK. 

BREVE TRATADO SOBRE LA CONVIVENCIA

“Lo que ha cambiado es nuestra relación con el presente: 

de ser aquello que  tenía que durar para siempre 

se ha convertido en lo que no puede aguantar más”. 

Nueva ilustración radical. Marina Garcés

La propuesta expositiva que se muestra en la sala Juana Francés de la Casa de la Mujer de Zaragoza 

está fundamentada en una idea que me venía rondando desde hace ya tiempo y que se ha concre-

tado cuando he tenido la oportunidad de profundizar en temas y cuestiones de carácter social como 

la coexistencia en determinados espacios de convivencia. Es cierto que el proyecto estaba en una fase 

incipiente cuando fue propuesto como posible exposición, pero el planteamiento conceptual y teórico 

del mismo -hecho que en mi caso condiciona tanto la metodología como el desarrollo y la producción 

posteriores- estaba claro de antemano: había realizado un análisis coherente de mi propio espacio 

doméstico de convivencia, así como del de las personas cercanas y con las que había tenido la posi-

bilidad de establecer un contacto más estrecho1, y pensé que un trabajo de estas características, que 

requería de una investigación precisa y exhaustiva, solo tendría verdadero sentido si se integraba en 

la programación de la sala Juana Francés, con el inestimable apoyo del Servicio de Mujer e Igualdad; 

y para este espacio fue concebido íntegramente el proyecto Cold piece of work: cada una de las obras 

producidas ha sido creada específicamente para esta sala.

De este modo, tras largo tiempo observando diferentes situaciones sociales en torno a la convivencia 

de las parejas, propuse un desarrollo expositivo en en el ámbito de las artes visuales en el que, de una 

forma metafórica y simbólica -mediante la retórica de la imagen y el trabajo de conceptualización del 

contenido- se diera visibilidad a aquellas fórmulas y estructuras que crean conductas y patrones de 

actuación en los núcleos de convivencia: hablamos del trayecto de ida y vuelta que se establece entre 

la concordia y la discordia. 

La prioridad era ofrecer al espectador unos puntos de referencia conceptuales y visuales a través de 

las obras presentadas; que tuviera la posibilidad de identificar elementos de su cotidianeidad y pudiera 

detenerse en cada pieza para repensar así su propia experiencia en relación con su núcleo doméstico 

y con la persona conviviente. 

Cold piece of work es, por tanto, una invitación a la introspección, a la reflexión personal sobre cómo nos 

suceden las cosas a nivel afectivo como individuos vinculados al prójimo; sobre el espacio emocional 

que creamos con nuestras actitudes y decisiones en el entorno más directo; y sobre cómo enfocamos,

1 	 En mi labor como profesor, tanto en la Universidad como en Enseñanza Media, desde las tutorías y el apoyo a familias, he tratado 
con muchas personas que me han ofrecido una visión objetiva de sus formas de relación con sus hijos, de su estilo de vida afectiva, del tipo 
de cohabitación en el ámbito doméstico, de la organización personal y familiar. Esta experiencia ha sido determinante para tener un marco 
de conocimiento extenso, fundamentado en la “estructura de la realidad” y no en prejuicios o teorías personalistas más o menos asociadas a 
ideologías de un tipo u otro. Se trata de una experiencia largamente adquirida analizando estas formas de convivencia entre personas en su 
núcleo íntimo.



“WHAT THE HELL AM I DOIN´ HERE?”

“Tómame tal como mi madre me hizo en una
Noche de amor lejana, y si yo te gusto así, 

No te olvides  de decírmelo”.
Las canciones de Bilitis. Pierre Louys

“El egoísmo es colosal. No cabe en el universo”. 
El amor, las mujeres y la muerte. Arthur Schopenhauer

El título de la muestra hace alusión directa a la idea general que vertebra el proyecto: Cold piece of work 

es una expresión que se utiliza para definir a una persona con la que es difícil tratar, con quien resulta 

complicado entenderse y que puede ser en buena medida intransigente e inflexible en su comporta-

miento. Precisamente he seleccionado esta expresión porque representa lo que generalmente somos 

unos para otros: personas con las que cada vez nos cuesta más tratar porque somos tan iguales al 

tiempo que diferentes que no nos es posible reconocernos en el prójimo. Nuestras manías, nuestros 

defectos, nuestras virtudes, nuestras preocupaciones, pueden ser compartidas con las personas de 

nuestro entorno próximo pero la vida humana es, como vimos anteriormente, solo la de cada cual, es 

solo mi vida. Los demás son un encuentro circunstancial que actualmente, en el mundo de lo virtual y 

la digitalización, pasa por diferentes canales y cauces y se desvirtúa, concibiendo la propia vida como 

proyecto en vez de cómo biografía4. En esta vida-proyecto cada individuo se convierte en una singula-

ridad abandonada, vacía, obligada a iniciar un proceso de reidentificación en el interior de su esfera de 

experiencias5 siempre al margen del prójimo, en un gesto de necesaria autorrealización; un monólogo 

personalista que abandona toda opción de contacto con el afuera, con el otro. Podríamos decir que 

hemos vaciado nuestra vida de narratividad y la hemos llenado de autosuficiencia.

Generalmente aprendemos más por las malas que por las buenas, y en este aprendizaje nos entera-

mos, nos damos cuenta irremediablemente, de que estamos solos, de que hemos sido abandonados 

sin más compañía que nosotros mismos, sin poder contar con nadie que nos acaricie, nos consuele 

o nos eche una mano; y este despertar, que llega, que sucede inexorable, es horrible, espantoso6. 

Pero al mismo tiempo, estas situaciones generan afecto y proximidad, hecho que determina que se 

quieran atar los lazos personales con el otro, dando lugar a una de las paradojas fundamentales de las 

relaciones humanas: que queramos ajustar más -y más- estos lazos humanos al tiempo que queramos 

dejarlos sueltos7 cuando nos sentimos presionados o incomodados -por si el encuentro no sale como 

esperábamos, tener escapatoria-. De las cosas que no se ajustan a nuestro parecer, nos alejamos8.

Como expliqué anteriormente, cada una de las obras ha sido concebida y producida teniendo en

4	  PERAN, Martí. Indisposición general. Ensayo sobre la fatiga. Guipúzkoa: Hiru, 2016, p. 33.
5	  PERAN, op. cit., p. 23. 
6	  BAUMAN, op. cit., p. 51.
7	  BAUMAN, op.cit., p. 8.
8	  AHMED, Sara. La promesa de la felicidad. Buenos Aires: Caja Negra, 2019, p. 65.

cómo interpretamos y cómo actuamos cuando la persona más cercana, la que convive con nosotros

la mayor parte del tiempo, nos lleva al límite, agota nuestra paciencia, somete nuestra resistencia y 

afloran intolerancias e intransigencias desconocidas hasta entonces y la delgada línea que separa el 

amor del odio, los afectos de las envidias y los derechos de los deberes, desaparece, fracturándose 

todo el sistema de valores construido sobre la otra persona -la conviviente- y dando lugar a experien-

cias problemáticas, a complicaciones que podrían ser sencillamente disueltas -que no resueltas- si se 

plantean mejor, ya que cometer errores entra dentro de lo posible. Es más, el error es la amenaza cons-

tante de la vida humana: cuando se trata de dos personas, no hay certeza; se reconoce y se acepta 

la incertidumbre2. Probablemente, por este motivo, Friedrich Nietzsche consideraba que nos sentimos 

tranquilos y a gusto en la naturaleza, porque ésta no tiene opinión sobre nosotros, dejando muy claro 

que el peligro proviene siempre del otro, del prójimo -próximo-.

Este tratado sobre la convivencia pone el foco principalmente en la convivencia entre dos personas, 

parejas de todo tipo, con hijos o sin ellos, independientemente de su edad, género o bagaje socio-

cultural. Está dirigido a todos los convivientes que se tengan mutuo afecto -o no-, a cualquiera que 

pretenda analizar la relación con su pareja -sea este su amante, mujer, compañero de piso-, cualquier 

persona que quiera echar un vistazo a su propia intimidad, si es que lo considera necesario o quizá 

simplemente interesante. Es un ofrecimiento a escucharnos en nuestro espacio personal, a revisar qué 

cosas funcionan bien y cuáles no tanto, a analizar nuestro entorno inmediato y más valioso, y sobre 

todo, a hacernos preguntas; preguntas sobre nosotros mismos y sobre cómo estamos instalados en 

la realidad, preguntas sobre el cautiverio voluntario al que nos sometemos gratuitamente con nuestras 

actitudes, que crean una cosificación de la vida que termina por desfigurar lo evidente. Derechos y de-

beres nos interpelan constantemente, llamándonos a plantear las cuestiones vitales allí donde surgen 

y nos afectan, exigiéndonos además ser rigurosos. 

La muestra está compuesta por seis obras realizadas mediante diferentes técnicas artísticas -desde 

pintura hasta instalación, pasando por escultura y vídeo- las cuáles reflejan de manera metafórica 

-como si fueran símbolos dotados de múltiples significados- que si bien es cierto que la vida humana 

como realidad radical es solo la de cada cual, es solo mi vida3 -mi experiencia, mi placer, mi conciencia-, 

en toda relación humana existe, junto al yo, el otro, haciéndose evidente que yo existo a través de la 

otra persona; soy gracias a ella. Por ello, nuestra vida social y, más aún, nuestra vida doméstica, nu-

clear, es más que nunca co-existencia, donde, necesariamente, se establecen unos límites en el marco 

de la convivencia que, cuando se traspasan, surgen los conflictos y que precisamente esta co-existen-

cia, es existir en relación a la otra persona, al otro, y esto no es incompatible con la idea de persona que 

radica, según Simone de Beauvoir, en la libertad hacia uno mismo y, a la vez, en el respeto al prójimo.

2 	 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido. Barcelona: Paidós, 2021, p. 43.
3 	 ORTEGA Y GASSET, José. El hombre y la gente. Madrid: Alianza editorial, 1996, p. 46.



cuenta una serie de preguntas y reflexiones que me han surgido en mi experiencia y encuentro con el 

prójimo. Algunas de esas cuestiones parecían elementales, tremendamente básicas, pero no resulta-

ban sencillas de formular y menos aún de responder: por un lado la cuestión de que deberíamos dar 

por hecho que la condición imperativa de la convivencia es la voluntad de no hacer daño9, de esta-

blecer la concordia como prioridad en el trato con la persona con la que convives; por otro, el hecho 

esencial de que no podemos aprender como experiencia propia la experiencia de otros10. Atendiendo 

estas dos cuestiones, toda co-existencia debería resultar sencilla y estable y cualquiera podría convivir 

de manera razonable con cualquiera. Pero desafortunadamente las situaciones entre personas rara vez 

son estables y tienden a la agitación demasiado pronto, derivando hacia caminos poco sensatos que 

nos llevan a la discordia. Vivir, algo que es aparentemente fácil, no lo es tanto: hay que acertar dentro 

de los límites de la inseguridad, decidir si nuestros proyectos son realizables -o no- y si son conciliables 

con los de las personas que nos acompañan cotidianamente.

Por mucho que nos empeñemos en negar la realidad, ésta no desiste jamás; pueden hacerlo nuestros 

deseos o nuestra voluntad; pero la realidad tiene una estructura que hay que aceptar y sobre todo, 

principalmente, reconocer.11 Cuando las tareas domésticas, las responsabilidades, los quehaceres co-

tidianos, la cruda realidad, en suma, llama a la puerta, salimos a recibirla en delantal y con zapatillas de 

andar por casa -nos coge por sorpresa- y tendemos a caer en un estado de error que está en nuestra 

mano no dejar que se extienda, corregirlo, poner remedio a las carencias detectadas en el trato con la 

otra persona y principalmente, nunca tomar la parte por el todo, de manera desigual. Aquí llega el mo-

mento de apostar por una integración inteligente y creadora del conjunto, evitando la atomización y los 

caprichos momentáneos que ponen contra las cuerdas nuestra habilidad para lidiar con los problemas 

cuando son de mayor calado de lo que esperábamos.

9	  MARÍAS, Julián. Antropología metafísica. Madrid: Revista de Occidente, 1973, p. 65.
10	  BAUMAN, op. cit., p. 21.
11	  MARÍAS, op. cit., p. 116.

LOVE YOU-HATE YOU

“La rutina es el hábito de renunciar a pensar”.
El hombre mediocre. José Ingenieros. 

“Quizá sobre el amor ya se haya dicho todo.
Ahora solo nos falta comprenderlo”.

Pequeño tratado de las grandes virtudes. André Comte-Sponville. 

Los títulos de las piezas que conforman Cold piece of work llevan asociada una breve frase, añadi-

da entre paréntesis, que completa el sentido del propio título. Se trata de un matiz que introduce un 

significado específico sobre el contexto general, tanto de la obra como del proyecto. Las seis piezas 

responden a diversos medios artísticos y aparentemente no existe conexión estilística entre ellas, pero 

no es del todo así. Como ya comentara antes, hay una base conceptual que sirve de nexo y que está 

cimentada en la idea de que buena parte de los elementos que componen cada una de las obras tienen 

su origen en ese núcleo doméstico de convivencia -cristal de la cocina de inducción, cuerdas de ten-

der, colores de pared y maquillaje- o pretenden reflejar una idea definida de este denominado tratado 

sobre la convivencia -el éxito a través de la posesión, las mallas de obra naranjas emulando lencería y 

ropajes, el cepo constrictor-. Pero, hablemos también, entonces, de lo que nos encontramos cuando 

accedemos a la sala; describamos formalmente lo que vemos.

The crown (What makes you fall into the trap)

Un cepo, una trampa mecánica titulada La corona (Aquello que nos hace caer en la trampa) es la obra 

que primero recibe al espectador desde el centro de la sala de exposiciones, desnuda, sin más apa-

rataje que el metal y el mecanismo con los que se ha construido. La imagen del cepo sigue siendo un 

icono con gran carga simbólica en nuestra sociedad occidental y, pese a su prohibición por tratarse 

de un dispositivo de caza clandestino no regulado, resulta aún sugerente y poderoso. Este agresivo 

sistema de mutilación posee la contundencia propia de la objetualidad de la escultura, cuyo efecto de 

presencia sensible -lesiva- nos lleva al límite y nos sitúa en un estado de alerta que impide sentirnos 

cómodos en su presencia. A través de esta obra también se define esa nueva ética de la relación con 

el cuerpo de la que habló Baudrillard en La sociedad de consumo. En este caso no solo se trataría 

de entender el cuerpo como un bien de uso y consumo, como un medio de comunicación o entidad 

viviente biocultural12, sino como la otra parte esencial del ente moral, político, histórico y social que 

es el sujeto; el daño que pueda provocar este artefacto de presa -probablemente irreparable- puede 

ser no solo, literalmente, el causado por el propio cepo en su destructora actividad compresiva, sino 

también, metafóricamente, el causado por el prójimo, por las personas que nos rodean y a quienes nos 

vinculamos afectivamente.

The Crown se podría considerar la obra central de la exposición ya que, por un lado, distribuye el

12	  PRECIADO, Paul B. Manifiesto contrasexual. Barcelona: Anagrama, 2020, p. 35.



Así,  el proceso social estandariza a las personas y a esa estandarización le llamamos igualdad17; igual-

dad centrada en el consumo de los mismos bienes, las mismas series de televisión de moda, la prácti-

ca de los mismos deportes, escuchar la misma música. La maquinaria del sistema capitalista neoliberal 

no permite escapatoria y no hace prisioneros. La clave está en ver el truco de magia, no quedarnos 

ciegos ni embelesados demasiado tiempo, tener la opción de reaccionar y seguir nuestro camino, el 

que sea, pero que seguro no es el de todos los demás.

No hay opción de diferenciación por tanto: estamos atrapados en el círculo vicioso de lo idéntico mien-

tras vivimos instalados en la idea de que somos diferentes. Cuando nos llega el paquete de Amazon y 

lo abrimos ávidamente, miles de personas están haciendo lo mismo creyendo tener entre sus manos 

aquello que les va a dar una porción de felicidad, hacerles exclusivos con su nueva adquisición. No 

solo en el fondo sino en la forma, somos iguales, actuamos de forma similar y nos comportamos como 

réplicas; y lo mejor de todo es que, la estandarización, también sucede con las ideas, por mucho que 

nos neguemos a verlo y sigamos creyendo que pensamos por nosotros mismos y que somos origina-

les.

Esta pieza múltiple juega con la percepción del espectador: se centra en los matices, en la sutileza de 

la observación, exhibiendo una gama de colores y tonos suaves, tenues pero también  sofisticados; 

seduce al tiempo que informa -recordemos que se trata de un archivo de colores expuesto en la pared 

en lugar de tratarse de un mero catálogo impreso-. Las espumas añadidas a la parte trasera de las 

obras, están tomadas de los aislantes de las ventanas de las viviendas y son al mismo tiempo los hiso-

pos y difuminos que encontramos en los sets de maquillaje de un camerino de televisión, de teatro o 

de cualquier domicilio anónimo. Las formas redondeadas de las piezas permiten jugar, a nivel estético 

y formal, con la estructura compositiva, transmitiendo una sensación más orgánica e integrada que 

las formas rectangulares que ofrecen los cuadros de formato cuadrado, con ángulos rectos. Todo el 

conjunto remite a esa dualidad del color de la paleta de maquillaje y del color de las pinturas de interior, 

invitándonos a recrearnos en la forma y el contenido a la vez que nos llama a detenernos en la nece-

saria reflexión sobre el poder somnífero del voluntarismo mágico, esa creencia dominante que David 

Smail describe como la religión no oficial de la sociedad capitalista contemporánea que nos hace creer 

que la posibilidad de ser lo que se quiera está en poder de cada individuo.18

Success is not success in a success condition (Success status)

Hay un doble sentido en el título de esta obra. Por un lado entendemos que “el éxito no es éxito en una 

condición -o estado- de éxito” y, por otro lado, que “el éxito no es éxito en una enfermedad de éxito”, 

de manera que se crean dos lecturas que aportan una visión del asunto diferente en cada caso, lle-

vándonos a distintas interpretaciones, según elijamos una fórmula u otra. Precisamente, Success is not 

Success expresa cómo el éxito, al igual que otros muchos “estados”, va y viene, asciende y desciende,

sube y baja, nos sitúa en ventaja o en desventaja, económica o socialmente. La ondulación creada 

por las leves líneas curvas superior e inferior que se observan en la distribución horizontal de la pieza,

17	  FROMM, op. cit., p. 34.
18	  AHMED, op. cit., p. 18.

espacio al situarse en medio de la sala de exposiciones, dirigiendo al espectador a la derecha o a la 

izquierda; y, por otro, plantea la pregunta fundamental que nos atañe a todos en el momento que deci-

dimos vincularnos a una persona a nivel afectivo, emocional, y tomamos la decisión de convivir con ella 

de forma continuada. Este cepo hipertrofiado, de un metro de diámetro, nos hace preguntarnos: ¿Qué 

me hace caer en la trampa, en las redes de otra persona, a nivel afectivo? ¿Qué me ha arrastrado hasta 

aquí? ¿Cómo me he dejado engañar y he acabado atrapado? Y la más importante de todas: ¿Hasta 

qué punto soy responsable de dejarme seducir y caer en la trampa? 

La respuesta más inmediata sería que seguro tropezaremos muchas más veces en la misma piedra y 

que caeremos en la misma trampa de nuevo, no tardando mucho; pero será un deber personal repen-

sar los motivos que nos hayan llevado a meter la pata -reiteradamente- en la trampa y a valorar el he-

cho de que nos necesitamos los unos a los otros. Esta es la única manera de reconocer los privilegios 

básicos que conforman las condiciones sociales y democráticas de una vida vivible13.

Si no intentamos responder las preguntas que la realidad nos plantea constantemente, que la convi-

vencia nos reclama que respondamos, solo podremos repetir el fracaso, el error, la frustración, creando 

las mismas situaciones una y otra vez, pese a tener toda la experiencia y sabiduría del mundo a nuestra 

merced. La trampa, o más bien, el posible daño causado por la trampa, conecta con la idea de pensar 

nuestra vida para custodiarla de sí misma cuando se ha vuelto lesiva14; en palabras de Peter Handke 

en su Ensayo sobre el cansancio: una vez más fracasas cuando estás con otra gente, con el prójimo.

Make up palette and Wall painting colors (How to deal with)

Esta obra, compuesta por veinticuatro piezas en DM con marco trasero de espuma de poliuretano, 

ha sido realizada tomando como referencia dos elementos fundamentales: los colores de las paletas 

de maquillaje y los colores de las pinturas de paredes para interior. He seleccionado aquellos colores 

que eran comunes en los dos ámbitos -el del maquillaje y el de la decoración de interiores- ya que, a 

lo largo de la investigación realizada, he podido descubrir que los tonos y colores que se utilizan para 

maquillar y los que se utilizan para pintar y redecorar una vivienda son prácticamente iguales. Esta 

coincidencia me llamó la atención porque creaba un paralelismo que determinaba un hecho fundamen-

tal en la sociedad de consumo actual: que los tonos de ambos campos son colores de carácter social, 

que responden a las modas del momento y que con esta fórmula de colores exclusivista se reafirma, 

aparentemente, la idea de diferenciación, positividad y felicidad obligatoria a través de la imagen perso-

nal y de nuestros bienes mas preciados -nuestro rostro maquillado y rejuvenecido y nuestra casa recién 

pintada con el color impuesto por cualquier revista de decoración-. 

La base de esta reflexión no es solo la idea de diferenciación e individualidad sino la promesa de 

una vida como proceso de autorrealización que está al alcance de todos.15 Desde el nacimiento

hasta la muerte, de lunes a lunes, de la mañana a la noche, todas las actividades están rutinizadas

y prefabricadas16, todos obedecemos las mismas órdenes creyendo seguir nuestros propios deseos.

13	  BUTLER, Judith. Sin miedo. Madrid: Taurus, 2020, p. 30.
14	  PERAN, op. cit., p. 37.
15	  PERAN, op. cit., p. 32.
16	  FROMM, op. cit., p. 33.



Hablamos, pues, de remodelación, renovación, reforma o rehabilitación del espacio doméstico, interior, 

en el momento en que se toma la decisión de cambiar; obra menor o mayor, no importa. Lo importante 

es estar en acción, constantemente; pensar en la reforma o en la redecoración de algún detalle que 

nos resulta poco atractivo, obsoleto, a causa del acelerado paso del tiempo y de la rapidez con la que 

cambian los gustos. La vida hiperactiva es el gran paradigma de la pobreza de experiencia por lo que 

conlleva de excedente deficitario: tenemos muchas experiencias pero casi todas son banales23. Y así 

sucede también en el espacio de convivencia personal: nos sobreponemos a la desesperación incons-

ciente por medio de la rutina de la diversión24.

Refurbishment se presenta dividida en dos partes: por un lado, en la parte izquierda, se ha desarrollado 

una pieza en la que se ha buscado una mayor intención volumétrica, proponiendo una caída del mate-

rial de forma similar a como lo hacen las telas en los bodegones, colgadas en el fondo y sirviendo de 

base al conjunto general. Para lograr unas ondas y pliegues equilibrados a nivel compositivo se han 

utilizado siete puntales de varilla metálica sobre los que reposa, se sujeta o se tensa la tela plástica 

para continuar con su movimiento sinuoso hasta que termina la onda y se cierra definitivamente: man-

tiene la tensión en diagonal, buscando un equilibrio a través de esta tensión. Por otro lado, la pieza 

de la derecha, es más contenida, más austera, y en ella apreciamos una cierta geometría en la caída 

directa de la malla sobre el suelo.

Aparentemente puede resultar una obra sencilla, poco elaborada si se compara con otras obras de la 

exposición, pero si nos detenemos en los detalles y observamos atentamente, se descubre que se tra-

ta de una pieza cuya naturaleza artística no radica tanto en el propio material como en su articulación, 

en la creación de un juego de luces y sombras que solo sería posible a través de la retícula de esta 

malla plástica. También el tratamiento del volumen, visible gracias a la iluminación y a la superposición 

de planos, es muy sugerente y otorga a la pieza ese carácter tridimensional, físico, que se mueve a 

medio camino entre la instalación y la escultura.

Es importante señalar que se ha invertido la posición horizontal en la que habitualmente se sitúa la 

malla de señalización y se ha reubicado en posición vertical. De esta manera, se logra una pieza de 

carácter escénico, como un telón que cae, cuelga, se enreda, reposa y vuelve a caer, creando una serie 

de ritmos y ondulaciones que dotan al conjunto de cinetismo y movimiento.

Esta suerte de fondo escénico de bodegón industrial también nos permite hacer una breve reflexión 

sobre cómo interpretamos las cosas según el contexto en el que nos encontremos, volviendo a la idea 

de contexto cultural e influencia mediática. Los bodegones conocidos como naturalezas muertas en 

nuestro país, son llamados Still Life en inglés. Paradójicamente, lo que aquí consideramos muerto, allí 

lo dan por vivo, o al menos lo ven como algo que todavía tiene hálito y ha de considerarse en el mundo

de lo vivo, aunque le quede tan solo un soplo de vida. 

La vida humana, y más aún, la vida en alteridad, en comunidad, con otra persona que permanece 

a nuestro lado, es una vida siempre en construcción, en obras; es una reforma constante. Nuestro 

conocimiento vital sobre los demás -el prójimo- y sobre nosotros mismos es un saber abierto, nunca

23	  PERAN, op. cit., p. 12.
24	  BAUMAN, op. cit., p. 117.

responde a ese efecto de subida y bajada que tiene cualquier “estado” en su desarrollo cronológico 

-más breve que extenso generalmente-, o en nuestra biografía personal.  

El nexo que une Success is not Success con el resto de la propuesta expositiva no es otro que el éxito 

que buscamos desesperadamente en nuestro estatus social. Las personas que nos rodean -y de las 

que nos rodeamos- también determinan nuestro estatus: “dime con quién andas y te diré quién eres” 

rezaba el refrán de antaño, expresando así la visión -tal vez hoy arcaica, pero nunca desencamina-

da- de que quienes nos rodean y están con nosotros influyen positiva o negativamente hasta el grado 

de definir nuestra personalidad -jamás el trato con el prójimo es indiferente, aunque así lo creamos-; 

remite a cómo mediante el encuentro con el otro, una persona pude llegar a ser modificada, y más aún 

cuando se trata de la persona con la que se convive en el entorno doméstico. Hasta la relación más 

pasajera e intrascendente puede tener un efecto emocional en una de las partes- o en las dos, incluso-: 

por mucho que exista hoy en día una clara tendencia a tratar a los otros seres humanos como objetos 

de consumo y valorarlos en función del volumen de placer y de relación calidad-precio que puedan 

ofrecer19, el inevitable contacto -buscado la mayoría de las veces- con la alteridad provoca reacciones 

inesperadas que se escapan a nuestro control. Y aquí, de nuevo, vuelve a escucharse la voz que dice 

que no hay que dejarse atrapar: cuanto más profundos sean tus apegos, tus compromisos, tu implica-

ción, mayor es el riesgo que corres20; mayores serán la pérdida, el hastío y el dolor.

El éxito pasa por varios factores, socialmente construidos, a los que no solo no podemos renunciar 

sino que estamos sometidos a sus ataduras. La sociedad occidental ha puesto todo su empeño en el 

escaparate personal, en el tener frente al ser y si de algo hemos llegado a ser conscientes es de que 

nuestro cuerpo nos puede reportar muchos beneficios; estamos preparados para someterlo a cualquier 

reto, a cualquier prueba, aparentemente por placer; son, en realidad, el narcisismo y la complacencia 

quienes mueven los hilos de una maquinaria fácilmente manipulable: administramos nuestro cuerpo, lo 

acondicionamos como un patrimonio, lo manipulamos como uno de los múltiples significantes del es-

tatus social y, recuperado como instrumento de goce y exponente de prestigio [de éxito], el cuerpo se 

vuelve objeto de un trabajo de investidura que constituye sin duda un trabajo de completa alienación21.

Refurbishment (Stage 1 & 2) (Structural or minor changes)

Esta escenografía realizada con malla de señalización naranja, utilizada comúnmente en la construc-

ción para balizar y separar zonas de trabajo en el citado sector, habla precisamente de esa constante 

transformación que acontece, a distinta escala, en las casas y hogares, desde la adquisición de una 

sencilla mesa de IKEA que llega a nuestra sala de estar hasta la demolición de varios tabiques para 

ampliar la cocina, el baño o el dormitorio. El espacio doméstico, al igual que el espacio de las rela-

ciones humanas, no es otra cosa que una zona de obras; un lugar de destrucción, transformación y

 regeneración. Y en este proceso se destruye y se crea, de igual manera a como sucede en las relaciones 

humanas interpersonales con la gente más cercana: no es posible respetar a una persona sin conocerla22.

19	  BAUMAN, op. cit., p. 122.
20	  BAUMAN, op. cit., p. 99.
21	  BAUDRILLARD, Jean. La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras. Madrid: Siglo XXI, 2014, pp. 158-159.
22	  FROMM, op. cit., p. 46.



cuál, cuando se cruza, es irreversible. En realidad, nos vulneramos a nosotros mismos cuando decidi-

mos que las cosas no se pueden soportar más, que se ha agotado toda posible vía de conciliación, y 

que nadie ni nada nos va a hacer cambiar de parecer. Esta falta de confianza, desconcierto, arrogancia, 

nos demuestra también que, en el fondo, todo acontece de un modo demasiado frágil y superficial27.

Clothesline (Got stuck between two set points)

La pieza que cierra la exposición también remite a un imaginario doméstico fácilmente reconocible 

para el espectador. Las cuerdas de tendedero de color verde y blanco y las poleas en las que se suje-

tan, continúan con la reflexión sobre las labores domésticas que obligan a los convivientes a distribuir 

el tiempo y las energías de forma productiva -y relacional- para establecer un ambiente de convivencia 

aceptable. 

Clothesline consiste en un ejercicio de equilibrio geométrico trazado en el triedro generado por el es-

pacio situado al fondo de la sala Juana Francés y que sigue en la línea de mi trabajo de intervención 

artística anterior, pero que añade elementos más sencillos con los que modificar el espacio. La obra 

se basa en la luz y la línea en lugar de en el volumen y el plano; son las líneas las que crean la sensa-

ción de espacio y la luz la que genera tridimensionalidad, que se complementa con el suelo -base del 

triedro- cubierto de arcilla expandida de color pardo, ceniciento, volcánico, emulando una especie de 

jardín artificial en el que es imposible que exista signo de vida orgánica alguno.

Esta obra también remite a la pirámide del poder, ese antiquísimo esquema emparentado con los 

poderes humanos y divinos -el ojo de Dios que todo lo ve-, pero a la que se ha dado la vuelta trans-

formando también su sentido: cuanto más arriba se llega, menos sentido tiene la funcionalidad de la 

cuerda y al llegar al vértice todo se acaba: la propia cuerda se ahorca, se estrangula a sí misma, no 

habiendo opción de nada más allí arriba. 

Parece cada vez más claro, según hemos avanzado en el análisis de la convivencia, que vivimos en un 

estado de error porque nuestras ideas, o mejor, nuestras creencias -porque hoy nos lo creemos todo 

sin demasiado reparo- están construidas sobre errores arraigados; nos cuesta distinguir y no engañar-

nos a nosotros mismos porque hemos llegado casi al final del proceso de despersonalización que nos 

convierte en cosas, anteponiendo el tener al ser y esto deteriora las relaciones interpersonales porque 

tener se fundamenta en poseer y, desafortunadamente para nosotros, las personas no se poseen, o al 

menos no se debería jugar a este juego con los demás, por mucho que quienes así actúan, crean que 

tienen poder sobre las otras personas. Solo nos queda, por tanto, prestar atención y observar atenta-

mente; tomar en serio lo que se ve, la estructura que conforma la realidad; y obrar en consecuencia, 

porque el hombre no sabe de dónde procede cuando nace ni a dónde va cuando muere28.

27	  PERAN, op. cit., p. 23.
28	  ARENDT, Hannah. La condición humana. Barcelona: Paidós, 2018, p. 71.

firme. La razón de ello es clara: el hombre, sea el otro o sea yo, no tiene un ser fijo o fijado: su ser es 

precisamente libertad de ser25.

Love you-Hate you

A lo largo de 1 minuto de duración, comprimido en time-lapse, asistimos a la desaparición de las pala-

bras Love you - Hate you. Sobre la placa de inducción de una cocina cualquiera, cubierta de espuma de 

jabón de fregar los platos, se han escrito estos dos términos de manera que, mediante el proceso de 

oxidación de la espuma, se van desintegrando paulatinamente, como si ambas palabras compitieran 

por resistir o desaparecer. Esta pieza, basada en una experiencia cotidiana durante el proceso de lim-

pieza diario de la cocina, alude abiertamente a las múltiples tareas que la vida en común requiere para 

que la convivencia encuentre un flujo emocional estable y equilibrado que no interfiera demasiado en 

los tiempos de libertad y asueto de las personas convivientes. Buena parte de la convivencia conjunta 

con el otro requiere de ciertas labores domésticas de ordenación, limpieza, logística e infraestructura 

que solicitan mucho tiempo y suelen ser tediosas y poco atractivas -una verdadera pérdida de tiempo-. 

El cumplimiento de estas tareas básicas es necesario para que la co-existencia y la co-habitación sean 

factibles, se mantengan favorables y la subsistencia no peligre. Al mismo tiempo, este cumplimiento 

del deber circunstancial también es un esfuerzo por complacer a quien lo merece dedicando nuestro 

tiempo no tanto a la otra persona o a mí mismo, sino al nosotros. Pero ya se sabe que el nosotros está 

en vías de extinción; el tiempo libre, para hacer lo que nos plazca, es la prioridad. Nadie moverá un 

dedo si no es para obtener un trato en el que el negocio con la otra persona conviviente es el tiempo: 

mi tiempo personal, mi deporte, mi tiempo con los amigos, mi hobby; la única cuestión que hay que 

delimitar apropiadamemente es qué rato tiene cada uno para sí mismo y agendarlo lo antes posible, no 

sea que haya cambios de última hora y nos quedemos sin “mi rato solo para mi”. 

Este celo máximo -¿Egoísmo a ultranza?- de nuestro tiempo hace que la solidaridad humana sea la 

primera baja en las victorias del mercado de consumo. Al mercado le interesa el comprador solitario, 

egoísta y egocéntrico que ha hecho de la búsqueda de la mejor oferta un remedio para la soledad y 

que no conoce más terapia que esa26.

Amor y Odio -Love you & Hate you- son dos sentimientos, dos emociones básicas, radicales y aparen-

temente contrapuestas, que afloran cuando las cosas van por buen o mal camino respectivamente. La 

fina línea de la que hablábamos antes puede verse quebrada, rota, por un simple gesto, una frase mal 

interpretada o una actitud poco entusiasta. Del amor al odio hay un paso; y nada más cierto que sor-

prenderse enormemente tras la ruptura con la persona querida de que las cosas hubieran sido amables 

y generosas un tiempo antes y ahora no se pueda aguantar ni uno solo de sus “defectos”. 

En los momentos en los que toca dar lo mejor de uno mismo y hacer las cosas no por mí sino por 

el otro, se nos presenta un dilema ético gigantesco. Toca deshojar la margarita en el plano afectivo 

responsable y esta vez no consiste en rezar la letanía “me quiere, no me quiere” sino en el mantra “te 

quiero, te odio” al que hace alusión esta obra y que refleja precisamente ese límite casi inapreciable, el

25	  ORTEGA y GASSET, op. cit., p. 161.
26	  BAUMAN, op. cit., p. 113-114.
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THE CROWN
(WHAT MAKES YOU 
FALL INTO THE TRAP)

11 pletinas de hierro cortado con láser /4 muelles de 
acero / varilla de hierro de 80 mm / arandelas de 
40 mm de diámetro / soldadura con electrodo revestido
100 x 80 x 11 cm
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REFURBISHMENT (STAGE 1 & STAGE 2)
(STRUCTURAL OR MINOR CHANGES)

Malla de señalización naranja
Intervención en pared: dimensiones variables
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SUCCESS IS NOT SUCCESS 
IN A SUCCESS CONDITION
(SUCCESS STATUS)

Plantillas de etiquetas adhesivas / papel de color negro / fundas de plástico
80 x 293 cm (31 x 22,5 cm cada pieza)
2022

















CLOTHESLINE
(GOT STUCK BETWEEN 
TWO SET POINTS)

Poleas con tirafondo / cuerda de polipropileno / arlita / listón de madera
Instalación: 230 x 350 x 230 cm
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