

COLD PIECE OF WORK

VÍCTOR SOLANAS-DÍAZ

Sala Juana Francés

COLD PIECE OF WORK

VÍCTOR SOLANAS-DÍAZ

Sala Juana Francés

22.11.22 - 20.01.23

COLD PIECE OF WORK.

BREVE TRATADO SOBRE LA CONVIVENCIA

“Lo que ha cambiado es nuestra relación con el presente:
de ser aquello que tenía que durar para siempre
se ha convertido en lo que no puede aguantar más”.

Nueva ilustración radical. Marina Garcés

La propuesta expositiva que se muestra en la sala Juana Francés de la Casa de la Mujer de Zaragoza está fundamentada en una idea que me venía rondando desde hace ya tiempo y que se ha concretado cuando he tenido la oportunidad de profundizar en temas y cuestiones de carácter social como *la coexistencia en determinados espacios de convivencia*. Es cierto que el proyecto estaba en una fase incipiente cuando fue propuesto como posible exposición, pero el planteamiento conceptual y teórico del mismo -hecho que en mi caso condiciona tanto la metodología como el desarrollo y la producción posteriores- estaba claro de antemano: había realizado un análisis coherente de mi propio *espacio doméstico de convivencia*, así como del de las personas cercanas y con las que había tenido la posibilidad de establecer un contacto más estrecho¹, y pensé que un trabajo de estas características, que requería de una investigación precisa y exhaustiva, solo tendría verdadero sentido si se integraba en la programación de la sala Juana Francés, con el inestimable apoyo del Servicio de Mujer e Igualdad; y para este espacio fue concebido íntegramente el proyecto *Cold piece of work*: cada una de las obras producidas ha sido creada específicamente para esta sala.

De este modo, tras largo tiempo observando diferentes situaciones sociales en torno a la convivencia de las parejas, propuse un desarrollo expositivo en el ámbito de las artes visuales en el que, de una forma metafórica y simbólica -mediante la retórica de la imagen y el trabajo de conceptualización del contenido- se diera visibilidad a aquellas fórmulas y estructuras que crean conductas y patrones de actuación en los *núcleos de convivencia*: hablamos del trayecto de ida y vuelta que se establece entre la concordia y la discordia.

La prioridad era ofrecer al espectador unos puntos de referencia conceptuales y visuales a través de las obras presentadas; que tuviera la posibilidad de identificar elementos de su cotidianidad y pudiera detenerse en cada pieza para repensar así su propia experiencia en relación con su núcleo doméstico y con la persona conviviente.

Cold piece of work es, por tanto, una invitación a la introspección, a la reflexión personal sobre cómo nos suceden las cosas a nivel afectivo como individuos vinculados al prójimo; sobre el espacio emocional que creamos con nuestras actitudes y decisiones en el entorno más directo; y sobre cómo enfocamos,

¹ En mi labor como profesor, tanto en la Universidad como en Enseñanza Media, desde las tutorías y el apoyo a familias, he tratado con muchas personas que me han ofrecido una visión objetiva de sus formas de relación con sus hijos, de su estilo de vida afectiva, del tipo de cohabitación en el ámbito doméstico, de la organización personal y familiar. Esta experiencia ha sido determinante para tener un marco de conocimiento extenso, fundamentado en la “estructura de la realidad” y no en prejuicios o teorías personalistas más o menos asociadas a ideologías de un tipo u otro. Se trata de una experiencia largamente adquirida analizando estas formas de convivencia entre personas en su núcleo íntimo.

cómo interpretamos y cómo actuamos cuando la persona más cercana, la que convive con nosotros la mayor parte del tiempo, nos lleva al límite, agota nuestra paciencia, somete nuestra resistencia y afloran *intolerancias* e intransigencias desconocidas hasta entonces y la delgada línea que separa el amor del odio, los afectos de las envidias y los derechos de los deberes, desaparece, fracturándose todo el sistema de valores construido sobre la otra persona -la conviviente- y dando lugar a experiencias problemáticas, a complicaciones que podrían ser sencillamente disueltas -que no resueltas- si se plantean mejor, ya que cometer errores entra dentro de lo posible. Es más, el error es la amenaza constante de la vida humana: cuando se trata de dos personas, no hay certeza; se reconoce y se acepta la incertidumbre². Probablemente, por este motivo, Friedrich Nietzsche consideraba que nos sentimos tranquilos y a gusto en la naturaleza, porque ésta no tiene opinión sobre nosotros, dejando muy claro que el peligro proviene siempre del otro, del prójimo -prójimo-.

Este *tratado sobre la convivencia* pone el foco principalmente en la convivencia entre dos personas, parejas de todo tipo, con hijos o sin ellos, independientemente de su edad, género o bagaje socio-cultural. Está dirigido a todos los convivientes que se tengan mutuo afecto -o no-, a cualquiera que pretenda analizar la relación con su pareja -sea este su amante, mujer, compañero de piso-, cualquier persona que quiera echar un vistazo a su propia intimidad, si es que lo considera necesario o quizá simplemente interesante. Es un ofrecimiento a escucharnos en nuestro espacio personal, a revisar qué cosas funcionan bien y cuáles no tanto, a analizar nuestro entorno inmediato y más valioso, y sobre todo, a hacernos preguntas; preguntas sobre nosotros mismos y sobre cómo estamos instalados en la realidad, preguntas sobre el cautiverio voluntario al que nos sometemos gratuitamente con nuestras actitudes, que crean una cosificación de la vida que termina por desfigurar lo evidente. Derechos y deberes nos interpelan constantemente, llamándonos a plantear las cuestiones vitales allí donde surgen y nos afectan, exigiéndonos además ser rigurosos.

La muestra está compuesta por seis obras realizadas mediante diferentes técnicas artísticas -desde pintura hasta instalación, pasando por escultura y vídeo- las cuáles reflejan de manera metafórica -como si fueran símbolos dotados de múltiples significados- que si bien es cierto que la vida humana como *realidad radical* es solo la de cada cual, es solo *mi vida*³ -mi experiencia, mi placer, mi conciencia-, en toda relación humana existe, junto al yo, el otro, haciéndose evidente que yo existo a través de la otra persona; soy gracias a ella. Por ello, nuestra vida social y, más aún, nuestra vida doméstica, nuclear, es más que nunca co-existencia, donde, necesariamente, se establecen unos límites en el marco de la convivencia que, cuando se traspasan, surgen los conflictos y que precisamente esta co-existencia, es existir en relación a la otra persona, al otro, y esto no es incompatible con la idea de persona que radica, según Simone de Beauvoir, en la libertad hacia uno mismo y, a la vez, en el respeto al prójimo.

“WHAT THE HELL AM I DOIN´ HERE?”

“Tómame tal como mi madre me hizo en una
Noche de amor lejana, y si yo te gusto así,
No te olvides de decírmelo”.

Las canciones de Bilitis. Pierre Louys

“El egoísmo es colosal. No cabe en el universo”.
El amor, las mujeres y la muerte. Arthur Schopenhauer

El título de la muestra hace alusión directa a la idea general que vertebra el proyecto: *Cold piece of work* es una expresión que se utiliza para definir a una persona con la que es difícil tratar, con quien resulta complicado entenderse y que puede ser en buena medida intransigente e inflexible en su comportamiento. Precisamente he seleccionado esta expresión porque representa lo que generalmente somos unos para otros: personas con las que cada vez nos cuesta más tratar porque somos tan iguales al tiempo que diferentes que no nos es posible reconocernos en el prójimo. Nuestras manías, nuestros defectos, nuestras virtudes, nuestras preocupaciones, pueden ser compartidas con las personas de nuestro entorno próximo pero la vida humana es, como vimos anteriormente, solo la de cada cual, es solo *mi vida*. Los demás son un *encuentro circunstancial* que actualmente, en el mundo de lo virtual y la digitalización, pasa por diferentes canales y cauces y se desvirtúa, concibiendo la propia vida como proyecto en vez de cómo biografía⁴. En esta vida-proyecto cada individuo se convierte en una singularidad abandonada, vacía, obligada a iniciar un proceso de reidentificación en el interior de su esfera de experiencias⁵ siempre al margen del prójimo, en un gesto de necesaria autorrealización; un monólogo personalista que abandona toda opción de contacto con el *afuera*, con el otro. Podríamos decir que hemos vaciado nuestra vida de narratividad y la hemos llenado de autosuficiencia.

Generalmente aprendemos más por las malas que por las buenas, y en este aprendizaje nos enteramos, nos damos cuenta irremediamente, de que estamos solos, de que hemos sido abandonados sin más compañía que nosotros mismos, sin poder contar con nadie que nos acaricie, nos consuele o nos eche una mano; y este despertar, que llega, que sucede inexorable, es horrible, espantoso⁶. Pero al mismo tiempo, estas situaciones generan afecto y proximidad, hecho que determina que se quieran atar los lazos personales con *el otro*, dando lugar a una de las paradojas fundamentales de las relaciones humanas: que queramos ajustar más -y más- estos lazos humanos al tiempo que queramos dejarlos sueltos⁷ cuando nos sentimos presionados o incomodados -por si el *encuentro* no sale como esperábamos, tener escapatoria-. De las cosas que no se *ajustan* a nuestro parecer, nos alejamos⁸.

Como expliqué anteriormente, cada una de las obras ha sido concebida y producida teniendo en

2 BAUMAN, Zygmunt. *Amor líquido*. Barcelona: Paidós, 2021, p. 43.

3 ORTEGA Y GASSET, José. *El hombre y la gente*. Madrid: Alianza editorial, 1996, p. 46.

4 PERAN, Martí. *Indisposición general. Ensayo sobre la fatiga*. Guipúzkoa: Hiru, 2016, p. 33.

5 PERAN, op. cit., p. 23.

6 BAUMAN, op. cit., p. 51.

7 BAUMAN, op.cit., p. 8.

8 AHMED, Sara. *La promesa de la felicidad*. Buenos Aires: Caja Negra, 2019, p. 65.

cuenta una serie de preguntas y reflexiones que me han surgido en mi experiencia y encuentro con el prójimo. Algunas de esas cuestiones parecían elementales, tremendamente básicas, pero no resultaban sencillas de formular y menos aún de responder: por un lado la cuestión de que deberíamos dar por hecho que la condición imperativa de la convivencia es la voluntad de no hacer daño⁹, de establecer la concordia como prioridad en el trato con la persona con la que convives; por otro, el hecho esencial de que no podemos aprender como experiencia propia la experiencia de otros¹⁰. Atendiendo estas dos cuestiones, toda co-existencia debería resultar sencilla y estable y cualquiera podría convivir de manera razonable con cualquiera. Pero desafortunadamente las situaciones entre personas rara vez son estables y tienden a la agitación demasiado pronto, derivando hacia caminos poco sensatos que nos llevan a la discordia. Vivir, algo que es aparentemente fácil, no lo es tanto: hay que acertar dentro de los límites de la inseguridad, decidir si nuestros proyectos son realizables -o no- y si son conciliables con los de las personas que nos acompañan cotidianamente.

Por mucho que nos empeñemos en negar la realidad, ésta no desiste jamás; pueden hacerlo nuestros deseos o nuestra voluntad; pero la realidad tiene una estructura que hay que aceptar y sobre todo, principalmente, reconocer.¹¹ Cuando las tareas domésticas, las responsabilidades, los quehaceres cotidianos, la cruda realidad, en suma, llama a la puerta, salimos a recibirla en delantal y con zapatillas de andar por casa -nos coge por sorpresa- y tendemos a caer en un estado de error que está en nuestra mano no dejar que se extienda, corregirlo, poner remedio a las carencias detectadas en el trato con la otra persona y principalmente, nunca tomar la parte por el todo, de manera desigual. Aquí llega el momento de apostar por una integración inteligente y creadora del conjunto, evitando la atomización y los caprichos momentáneos que ponen contra las cuerdas nuestra habilidad para lidiar con los problemas cuando son de mayor calado de lo que esperábamos.

9 MARÍAS, Julián. *Antropología metafísica*. Madrid: Revista de Occidente, 1973, p. 65.

10 BAUMAN, op. cit., p. 21.

11 MARÍAS, op. cit., p. 116.

LOVE YOU-HATE YOU

“La rutina es el hábito de renunciar a pensar”.
El hombre mediocre. José Ingenieros.

“Quizá sobre el amor ya se haya dicho todo.
Ahora solo nos falta comprenderlo”.

Pequeño tratado de las grandes virtudes. André Comte-Sponville.

Los títulos de las piezas que conforman *Cold piece of work* llevan asociada una breve frase, añadida entre paréntesis, que completa el sentido del propio título. Se trata de un matiz que introduce un significado específico sobre el contexto general, tanto de la obra como del proyecto. Las seis piezas responden a diversos medios artísticos y aparentemente no existe conexión *estilística* entre ellas, pero no es del todo así. Como ya comentara antes, hay una base conceptual que sirve de nexo y que está cimentada en la idea de que buena parte de los elementos que componen cada una de las obras tienen su origen en ese *núcleo doméstico de convivencia* -cristal de la cocina de inducción, cuerdas de tender, colores de pared y maquillaje- o pretenden reflejar una idea definida de este denominado *tratado sobre la convivencia* -el éxito a través de la posesión, las mallas de obra naranjas emulando lencería y ropajes, el cepo constrictor-. Pero, hablemos también, entonces, de lo que nos encontramos cuando accedemos a la sala; describamos formalmente lo que vemos.

The crown (What makes you fall into the trap)

Un cepo, una trampa mecánica titulada *La corona (Aquello que nos hace caer en la trampa)* es la obra que primero recibe al espectador desde el centro de la sala de exposiciones, desnuda, sin más aparataje que el metal y el mecanismo con los que se ha construido. La imagen del cepo sigue siendo un icono con gran carga simbólica en nuestra sociedad occidental y, pese a su prohibición por tratarse de un dispositivo de caza clandestino no regulado, resulta aún sugerente y poderoso. Este agresivo sistema de mutilación posee la contundencia propia de la objetualidad de la escultura, cuyo efecto de presencia sensible -lesiva- nos lleva al límite y nos sitúa en un estado de alerta que impide sentirnos cómodos en su presencia. A través de esta obra también se define esa nueva ética de la relación con el cuerpo de la que habló Baudrillard en *La sociedad de consumo*. En este caso no solo se trataría de entender el cuerpo como un bien de uso y consumo, como un medio de comunicación o entidad viviente biocultural¹², sino como la otra parte esencial del ente moral, político, histórico y social que es el sujeto; el daño que pueda provocar este artefacto de presa -probablemente irreparable- puede ser no solo, literalmente, el causado por el propio cepo en su destructora actividad compresiva, sino también, metafóricamente, el causado por el prójimo, por las personas que nos rodean y a quienes nos vinculamos afectivamente.

The Crown se podría considerar la obra central de la exposición ya que, por un lado, distribuye el

12 PRECIADO, Paul B. *Manifiesto contrasexual*. Barcelona: Anagrama, 2020, p. 35.

espacio al situarse en medio de la sala de exposiciones, dirigiendo al espectador a la derecha o a la izquierda; y, por otro, plantea la pregunta fundamental que nos atañe a todos en el momento que decidimos vincularnos a una persona a nivel afectivo, emocional, y tomamos la decisión de convivir con ella de forma continuada. Este cepo hipertrofiado, de un metro de diámetro, nos hace preguntarnos: ¿Qué me hace caer *en la trampa*, en las redes de otra persona, a nivel afectivo? ¿Qué me ha arrastrado hasta aquí? ¿Cómo me he dejado engañar y he acabado atrapado? Y la más importante de todas: ¿Hasta qué punto soy responsable de dejarme seducir y caer en la trampa?

La respuesta más inmediata sería que seguro tropezaremos muchas más veces en la misma piedra y que caeremos en la misma trampa de nuevo, no tardando mucho; pero será un deber personal repensar los motivos que nos hayan llevado a *meter la pata* -reiteradamente- en la trampa y a valorar el hecho de que nos necesitamos los unos a los otros. Esta es la única manera de reconocer los privilegios básicos que conforman las condiciones sociales y democráticas de una vida vivible¹³.

Si no intentamos responder las preguntas que la realidad nos plantea constantemente, que la convivencia nos reclama que respondamos, solo podremos repetir el fracaso, el error, la frustración, creando las mismas situaciones una y otra vez, pese a tener toda la experiencia y sabiduría del mundo a nuestra merced. La trampa, o más bien, el posible daño causado por la trampa, conecta con la idea de pensar nuestra vida para custodiarla de sí misma cuando se ha vuelto lesiva¹⁴; en palabras de Peter Handke en su *Ensayo sobre el cansancio*: una vez más fracasas cuando estás con otra gente, con el prójimo.

Make up palette and Wall painting colors (How to deal with)

Esta obra, compuesta por veinticuatro piezas en DM con marco trasero de espuma de poliuretano, ha sido realizada tomando como referencia dos elementos fundamentales: los colores de las paletas de maquillaje y los colores de las pinturas de paredes para interior. He seleccionado aquellos colores que eran comunes en los dos ámbitos -el del maquillaje y el de la decoración de interiores- ya que, a lo largo de la investigación realizada, he podido descubrir que los tonos y colores que se utilizan para maquillar y los que se utilizan para pintar y redecorar una vivienda son prácticamente iguales. Esta coincidencia me llamó la atención porque creaba un paralelismo que determinaba un hecho fundamental en la sociedad de consumo actual: que los tonos de ambos campos son colores de carácter *social*, que responden a las modas del momento y que con esta fórmula de colores exclusivista se reafirma, aparentemente, la idea de diferenciación, positividad y *felicidad obligatoria* a través de la imagen personal y de nuestros bienes más preciados -nuestro rostro maquillado y rejuvenecido y nuestra casa recién pintada con el color impuesto por cualquier revista de decoración-.

La base de esta reflexión no es solo la idea de diferenciación e individualidad sino la promesa de una vida como proceso de autorrealización que está al alcance de todos.¹⁵ Desde el nacimiento hasta la muerte, de lunes a lunes, de la mañana a la noche, todas las actividades están rutinizadas y prefabricadas¹⁶, todos obedecemos las mismas órdenes creyendo seguir nuestros propios deseos.

13 BUTLER, Judith. *Sin miedo*. Madrid: Taurus, 2020, p. 30.

14 PERAN, op. cit., p. 37.

15 PERAN, op. cit., p. 32.

16 FROMM, op. cit., p. 33.

Así, el proceso social estandariza a las personas y a esa estandarización le llamamos igualdad¹⁷; igualdad centrada en el consumo de los mismos bienes, las mismas series de televisión de moda, la práctica de los mismos deportes, escuchar la misma música. La maquinaria del sistema capitalista neoliberal no permite escapatoria y no hace prisioneros. La clave está en ver el truco de magia, no quedarnos ciegos ni embelesados demasiado tiempo, tener la opción de reaccionar y seguir nuestro camino, el que sea, pero que seguro no es el de todos los demás.

No hay opción de diferenciación por tanto: estamos atrapados en el círculo vicioso de lo idéntico mientras vivimos instalados en la idea de que somos diferentes. Cuando nos llega el paquete de Amazon y lo abrimos ávidamente, miles de personas están haciendo lo mismo creyendo tener entre sus manos aquello que les va a dar una porción de felicidad, hacerles exclusivos con su nueva adquisición. No solo en el fondo sino en la forma, somos iguales, actuamos de forma similar y nos comportamos como réplicas; y lo mejor de todo es que, la estandarización, también sucede con las ideas, por mucho que nos neguemos a verlo y sigamos creyendo que pensamos por nosotros mismos y que somos originales.

Esta pieza múltiple juega con la percepción del espectador: se centra en los matices, en la sutileza de la observación, exhibiendo una gama de colores y tonos suaves, tenues pero también sofisticados; seduce al tiempo que informa -recordemos que se trata de un archivo de colores expuesto en la pared en lugar de tratarse de un mero catálogo impreso-. Las espumas añadidas a la parte trasera de las obras, están tomadas de los aislantes de las ventanas de las viviendas y son al mismo tiempo los hisopos y difuminos que encontramos en los sets de maquillaje de un camerino de televisión, de teatro o de cualquier domicilio anónimo. Las formas redondeadas de las piezas permiten jugar, a nivel estético y formal, con la estructura compositiva, transmitiendo una sensación más orgánica e integrada que las formas rectangulares que ofrecen los cuadros de formato cuadrado, con ángulos rectos. Todo el conjunto remite a esa dualidad del color de la paleta de maquillaje y del color de las pinturas de interior, invitándonos a recrearnos en la forma y el contenido a la vez que nos llama a detenernos en la necesaria reflexión sobre el poder somnífero del voluntarismo mágico, esa creencia dominante que David Smail describe como la religión no oficial de la sociedad capitalista contemporánea que nos hace creer que la posibilidad de ser lo que se quiera está en poder de cada individuo.¹⁸

Success is not success in a success condition (Success status)

Hay un doble sentido en el título de esta obra. Por un lado entendemos que “el éxito no es éxito en una condición -o estado- de éxito” y, por otro lado, que “el éxito no es éxito en una *enfermedad* de éxito”, de manera que se crean dos lecturas que aportan una visión del asunto diferente en cada caso, llevándonos a distintas interpretaciones, según elijamos una fórmula u otra. Precisamente, *Success is not Success* expresa cómo el éxito, al igual que otros muchos “estados”, va y viene, asciende y desciende, sube y baja, nos sitúa en ventaja o en desventaja, económica o socialmente. La ondulación creada por las leves líneas curvas superior e inferior que se observan en la distribución horizontal de la pieza,

17 FROMM, op. cit., p. 34.

18 AHMED, op. cit., p. 18.

responde a ese efecto de subida y bajada que tiene cualquier “estado” en su desarrollo cronológico -más breve que extenso generalmente-, o en nuestra biografía personal.

El nexo que une *Success is not Success* con el resto de la propuesta expositiva no es otro que el éxito que buscamos desesperadamente en nuestro estatus social. Las personas que nos rodean -y de las que nos rodeamos- también determinan nuestro estatus: “dime con quién andas y te diré quién eres” rezaba el refrán de antaño, expresando así la visión -tal vez hoy arcaica, pero nunca desencaminada- de que quienes nos rodean y están con nosotros influyen positiva o negativamente hasta el grado de definir nuestra personalidad -jamás el trato con el prójimo es indiferente, aunque así lo creamos-; remite a cómo mediante el encuentro con *el otro*, una persona puede llegar a ser *modificada*, y más aún cuando se trata de la persona con la que se convive en el entorno doméstico. Hasta la relación más pasajera e intrascendente puede tener un efecto emocional en una de las partes- o en las dos, incluso- por mucho que exista hoy en día una clara tendencia a tratar a los otros seres humanos como objetos de consumo y valorarlos en función del volumen de placer y de relación calidad-precio que puedan ofrecer¹⁹, el inevitable contacto -buscado la mayoría de las veces- con *la alteridad* provoca reacciones inesperadas que se escapan a nuestro control. Y aquí, de nuevo, vuelve a escucharse la voz que dice que no hay que dejarse atrapar: cuanto más profundos sean tus apegos, tus compromisos, tu implicación, mayor es el riesgo que corres²⁰; mayores serán la pérdida, el hastío y el dolor.

El éxito pasa por varios factores, socialmente contruados, a los que no solo no podemos renunciar sino que estamos sometidos a sus ataduras. La sociedad occidental ha puesto todo su empeño en el escaparate personal, en el *tener frente al ser* y si de algo hemos llegado a ser conscientes es de que nuestro cuerpo nos puede reportar muchos beneficios; estamos preparados para someterlo a cualquier reto, a cualquier prueba, aparentemente por placer; son, en realidad, el narcisismo y la complacencia quienes mueven los hilos de una maquinaria fácilmente manipulable: administramos nuestro cuerpo, lo acondicionamos como un patrimonio, lo manipulamos como uno de los múltiples significantes del estatus social y, recuperado como instrumento de goce y exponente de prestigio [de éxito], el cuerpo se vuelve objeto de un trabajo de investidura que constituye sin duda un trabajo de completa alienación²¹.

Refurbishment (Stage 1 & 2) (Structural or minor changes)

Esta *escenografía* realizada con malla de señalización naranja, utilizada comúnmente en la construcción para balizar y separar zonas de trabajo en el citado sector, habla precisamente de esa constante transformación que acontece, a distinta escala, en las casas y hogares, desde la adquisición de una sencilla mesa de IKEA que llega a nuestra sala de estar hasta la demolición de varios tabiques para ampliar la cocina, el baño o el dormitorio. El espacio doméstico, al igual que el espacio de las relaciones humanas, no es otra cosa que una *zona de obras*; un lugar de destrucción, transformación y regeneración. Y en este proceso se destruye y se crea, de igual manera a como sucede en las relaciones humanas interpersonales con la gente más cercana: no es posible respetar a una persona sin conocerla²².

19 BAUMAN, op. cit., p. 122.

20 BAUMAN, op. cit., p. 99.

21 BAUDRILLARD, Jean. *La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras*. Madrid: Siglo XXI, 2014, pp. 158-159.

22 FROMM, op. cit., p. 46.

Hablamos, pues, de remodelación, renovación, reforma o rehabilitación del espacio doméstico, interior, en el momento en que se toma la decisión de cambiar; obra menor o mayor, no importa. Lo importante es estar en acción, constantemente; pensar en la reforma o en la redecoración de algún detalle que nos resulta poco atractivo, obsoleto, a causa del acelerado paso del tiempo y de la rapidez con la que cambian los gustos. La vida hiperactiva es el gran paradigma de la pobreza de experiencia por lo que conlleva de excedente deficitario: tenemos muchas experiencias pero casi todas son banales²³. Y así sucede también en el espacio de convivencia personal: nos sobreponemos a la desesperación inconsciente por medio de la rutina de la diversión²⁴.

Refurbishment se presenta dividida en dos partes: por un lado, en la parte izquierda, se ha desarrollado una pieza en la que se ha buscado una mayor intención volumétrica, proponiendo una caída del material de forma similar a como lo hacen las telas en los bodegones, colgadas en el fondo y sirviendo de base al conjunto general. Para lograr unas ondas y pliegues equilibrados a nivel compositivo se han utilizado siete puntales de varilla metálica sobre los que reposa, se sujeta o se tensa la tela plástica para continuar con su movimiento sinuoso hasta que termina la onda y se cierra definitivamente: mantiene la tensión en diagonal, buscando un equilibrio a través de esta tensión. Por otro lado, la pieza de la derecha, es más contenida, más austera, y en ella apreciamos una cierta geometría en la caída directa de la malla sobre el suelo.

Aparentemente puede resultar una obra sencilla, poco elaborada si se compara con otras obras de la exposición, pero si nos detenemos en los detalles y observamos atentamente, se descubre que se trata de una pieza cuya naturaleza artística no radica tanto en el propio material como en su articulación, en la creación de un juego de luces y sombras que solo sería posible a través de la retícula de esta malla plástica. También el tratamiento del volumen, visible gracias a la iluminación y a la superposición de planos, es muy sugerente y otorga a la pieza ese carácter tridimensional, físico, que se mueve a medio camino entre la instalación y la escultura.

Es importante señalar que se ha invertido la posición horizontal en la que habitualmente se sitúa la malla de señalización y se ha reubicado en posición vertical. De esta manera, se logra una pieza de carácter escénico, como un telón que cae, cuelga, se enreda, reposa y vuelve a caer, creando una serie de ritmos y ondulaciones que dotan al conjunto de cinetismo y movimiento.

Esta suerte de fondo escénico de bodegón industrial también nos permite hacer una breve reflexión sobre cómo interpretamos las cosas según el contexto en el que nos encontremos, volviendo a la idea de contexto cultural e influencia mediática. Los bodegones conocidos como *naturalezas muertas* en nuestro país, son llamados *Still Life* en inglés. Paradójicamente, lo que aquí consideramos muerto, allí lo dan por vivo, o al menos lo ven como algo que todavía tiene hálito y ha de considerarse en el mundo de lo vivo, aunque le quede tan solo un soplo de vida.

La vida humana, y más aún, la vida en alteridad, en comunidad, con otra persona que permanece a nuestro lado, es una vida siempre en construcción, en obras; es una reforma constante. Nuestro conocimiento vital sobre los demás -el prójimo- y sobre nosotros mismos es un saber abierto, nunca

23 PERAN, op. cit., p. 12.

24 BAUMAN, op. cit., p. 117.

firme. La razón de ello es clara: el hombre, sea el otro o sea yo, no tiene un ser fijo o fijado: su ser es precisamente libertad de ser²⁵.

Love you-Hate you

A lo largo de 1 minuto de duración, comprimido en time-lapse, asistimos a la desaparición de las palabras *Love you - Hate you*. Sobre la placa de inducción de una cocina cualquiera, cubierta de espuma de jabón de fregar los platos, se han escrito estos dos términos de manera que, mediante el proceso de oxidación de la espuma, se van desintegrando paulatinamente, como si ambas palabras compitieran por resistir o desaparecer. Esta pieza, basada en una experiencia cotidiana durante el proceso de limpieza diario de la cocina, alude abiertamente a las múltiples tareas que la vida en común requiere para que la convivencia encuentre un flujo emocional estable y equilibrado que no interfiera demasiado en los tiempos de libertad y asueto de las personas convivientes. Buena parte de la convivencia conjunta con *el otro* requiere de ciertas labores domésticas de ordenación, limpieza, logística e infraestructura que solicitan mucho tiempo y suelen ser tediosas y poco atractivas -una verdadera pérdida de tiempo-. El cumplimiento de estas tareas básicas es necesario para que la co-existencia y la co-habitación sean factibles, se mantengan favorables y la subsistencia no peligre. Al mismo tiempo, este cumplimiento del deber circunstancial también es un esfuerzo por complacer a quien lo merece dedicando nuestro tiempo no tanto a la otra persona o a mí mismo, sino *al nosotros*. Pero ya se sabe que el *nosotros* está en vías de extinción; el tiempo libre, para hacer lo que nos plazca, es la prioridad. Nadie moverá un dedo si no es para obtener un trato en el que el negocio con la otra persona conviviente es el tiempo: mi tiempo personal, mi deporte, mi tiempo con los amigos, mi hobby; la única cuestión que hay que delimitar apropiadamente es qué rato tiene cada uno para sí mismo y agendarlo lo antes posible, no sea que haya cambios de última hora y nos quedemos sin “mi rato solo para mí”.

Este celo máximo -¿Egoísmo a ultranza?- de nuestro tiempo hace que la solidaridad humana sea la primera baja en las victorias del mercado de consumo. Al mercado le interesa el comprador solitario, egoísta y egocéntrico que ha hecho de la búsqueda de la mejor oferta un remedio para la soledad y que no conoce más terapia que esa²⁶.

Amor y Odio -*Love you & Hate you*- son dos sentimientos, dos emociones básicas, radicales y aparentemente contrapuestas, que afloran cuando las cosas van por buen o mal camino respectivamente. La fina línea de la que hablábamos antes puede verse quebrada, rota, por un simple gesto, una frase mal interpretada o una actitud poco entusiasta. Del amor al odio hay un paso; y nada más cierto que sorprenderse enormemente tras la ruptura con la persona querida de que las cosas hubieran sido amables y generosas un tiempo antes y ahora no se pueda aguantar ni uno solo de sus “defectos”.

En los momentos en los que toca dar lo mejor de uno mismo y hacer las cosas no por mí sino por el otro, se nos presenta un dilema ético gigantesco. Toca deshojar la margarita en el plano afectivo responsable y esta vez no consiste en rezar la letanía “me quiere, no me quiere” sino en el mantra “te quiero, te odio” al que hace alusión esta obra y que refleja precisamente ese límite casi inapreciable, el

cuál, cuando se cruza, es irreversible. En realidad, nos vulneramos a nosotros mismos cuando decidimos que las cosas no se pueden soportar más, que se ha agotado toda posible vía de conciliación, y que nadie ni nada nos va a hacer cambiar de parecer. Esta falta de confianza, desconcierto, arrogancia, nos demuestra también que, en el fondo, todo acontece de un modo demasiado frágil y superficial²⁷.

Clothesline (Got stuck between two set points)

La pieza que cierra la exposición también remite a un imaginario doméstico fácilmente reconocible para el espectador. Las cuerdas de tendedero de color verde y blanco y las poleas en las que se sujetan, continúan con la reflexión sobre las labores domésticas que obligan a los convivientes a distribuir el tiempo y las energías de forma productiva -y relacional- para establecer un ambiente de convivencia aceptable.

Clothesline consiste en un ejercicio de equilibrio geométrico trazado en el triedro generado por el espacio situado al fondo de la sala Juana Francés y que sigue en la línea de mi trabajo de intervención artística anterior, pero que añade elementos más sencillos con los que modificar el espacio. La obra se basa en la luz y la línea en lugar de en el volumen y el plano; son las líneas las que crean la sensación de espacio y la luz la que genera tridimensionalidad, que se complementa con el suelo -base del triedro- cubierto de arcilla expandida de color pardo, ceniciento, volcánico, emulando una especie de jardín artificial en el que es imposible que exista signo de vida orgánica alguno.

Esta obra también remite a la pirámide del poder, ese antiquísimo esquema emparentado con los poderes humanos y divinos -el ojo de Dios que todo lo ve-, pero a la que se ha dado la vuelta transformando también su sentido: cuanto más arriba se llega, menos sentido tiene la funcionalidad de la cuerda y al llegar al vértice todo se acaba: la propia cuerda se ahorca, se estrangula a sí misma, no habiendo opción de nada más allí arriba.

Parece cada vez más claro, según hemos avanzado en el análisis de la convivencia, que vivimos en un estado de error porque nuestras ideas, o mejor, nuestras creencias -porque hoy nos lo creemos todo sin demasiado reparo- están construidas sobre errores arraigados; nos cuesta distinguir y no engañarnos a nosotros mismos porque hemos llegado casi al final del proceso de despersonalización que nos convierte en cosas, anteponiendo el tener al ser y esto deteriora las relaciones interpersonales porque *tener se fundamenta en poseer* y, desafortunadamente para nosotros, las personas no se poseen, o al menos no se debería jugar a este juego con los demás, por mucho que quienes así actúan, crean que tienen poder sobre las otras personas. Solo nos queda, por tanto, prestar atención y observar atentamente; tomar en serio lo que se ve, la estructura que conforma la realidad; y obrar en consecuencia, porque el hombre no sabe de dónde procede cuando nace ni a dónde va cuando muere²⁸.

25 ORTEGA y GASSET, op. cit., p. 161.

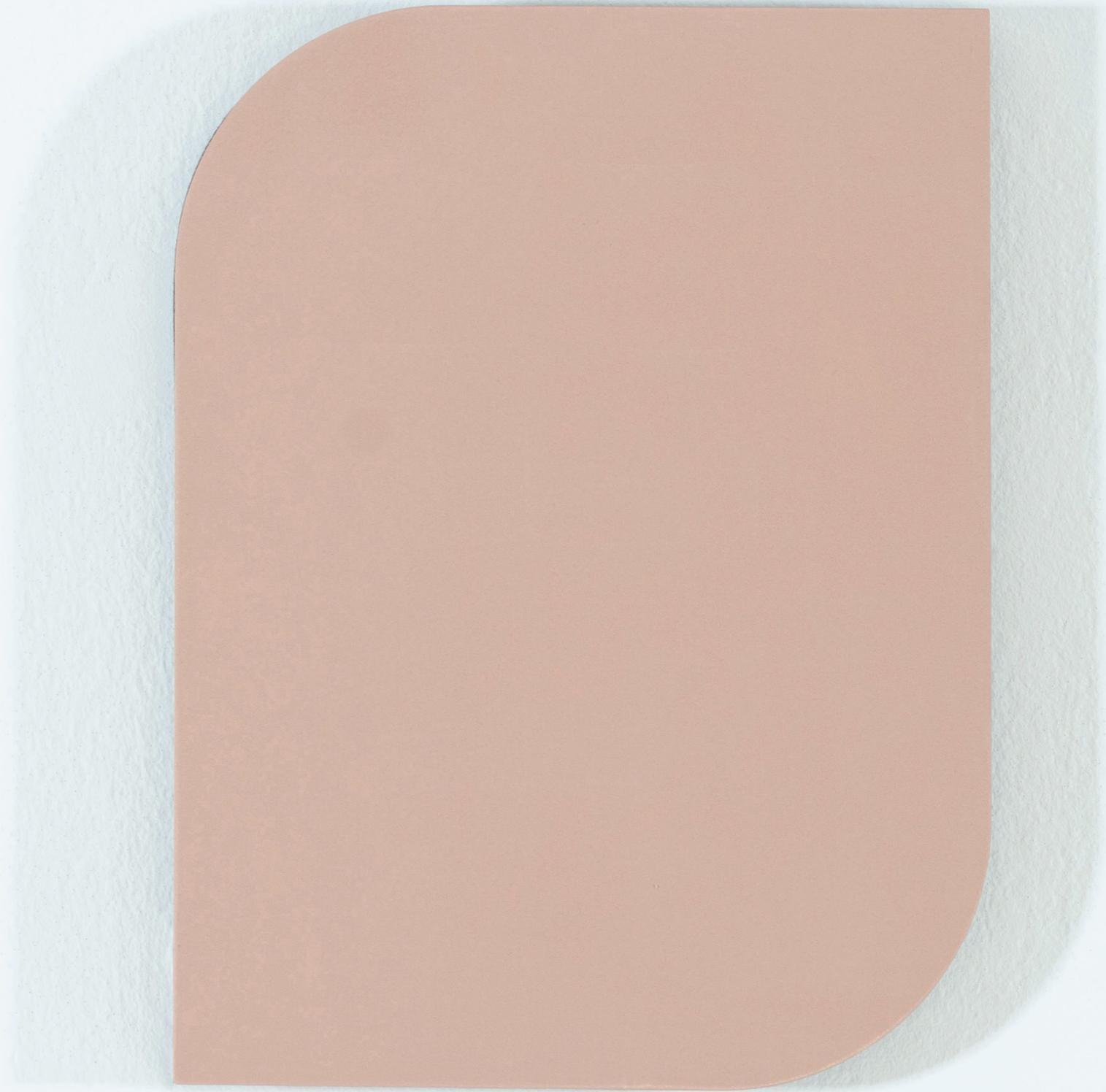
26 BAUMAN, op. cit., p. 113-114.

27 PERAN, op. cit., p. 23.

28 ARENDT, Hannah. *La condición humana*. Barcelona: Paidós, 2018, p. 71.

**MAKE UP PALETTE &
WALL PAINTING COLOURS
(HOW TO DEAL WITH)**

Colores de maquillaje y pinturas de interior sobre DM
de 19 mm troquelado con láser / espuma de poliuretano
40 x 30 x 3,6 cm
2022







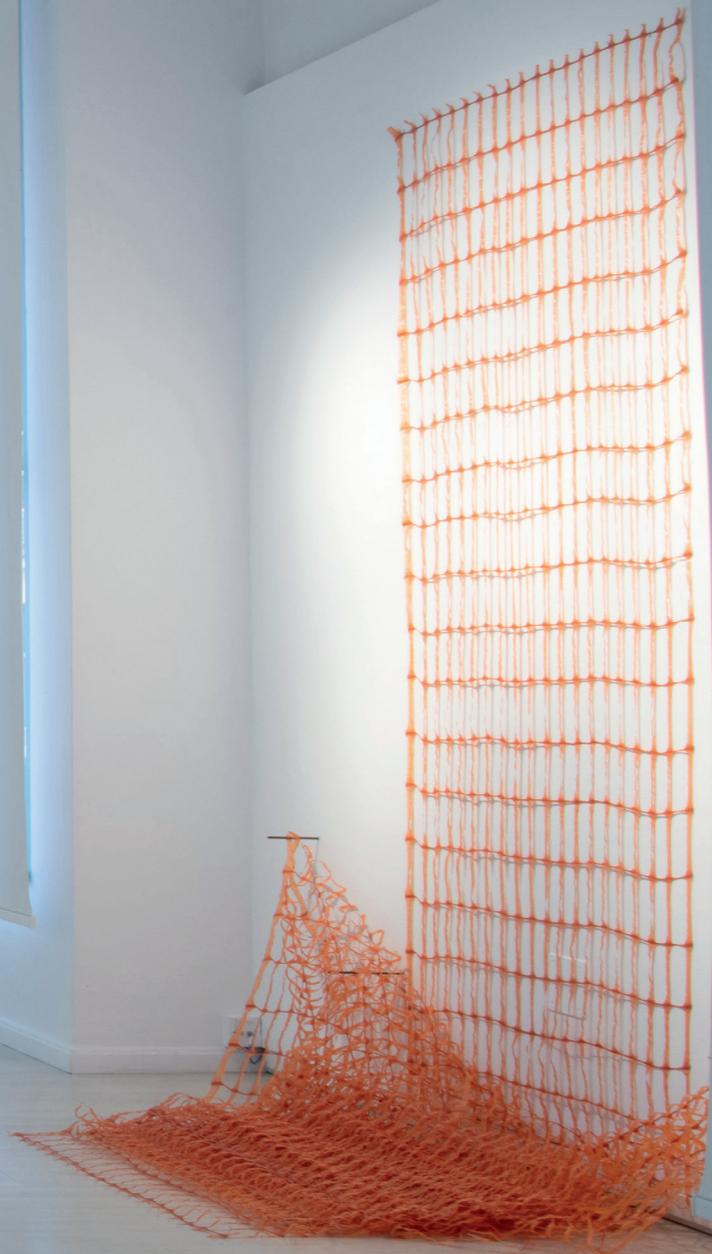


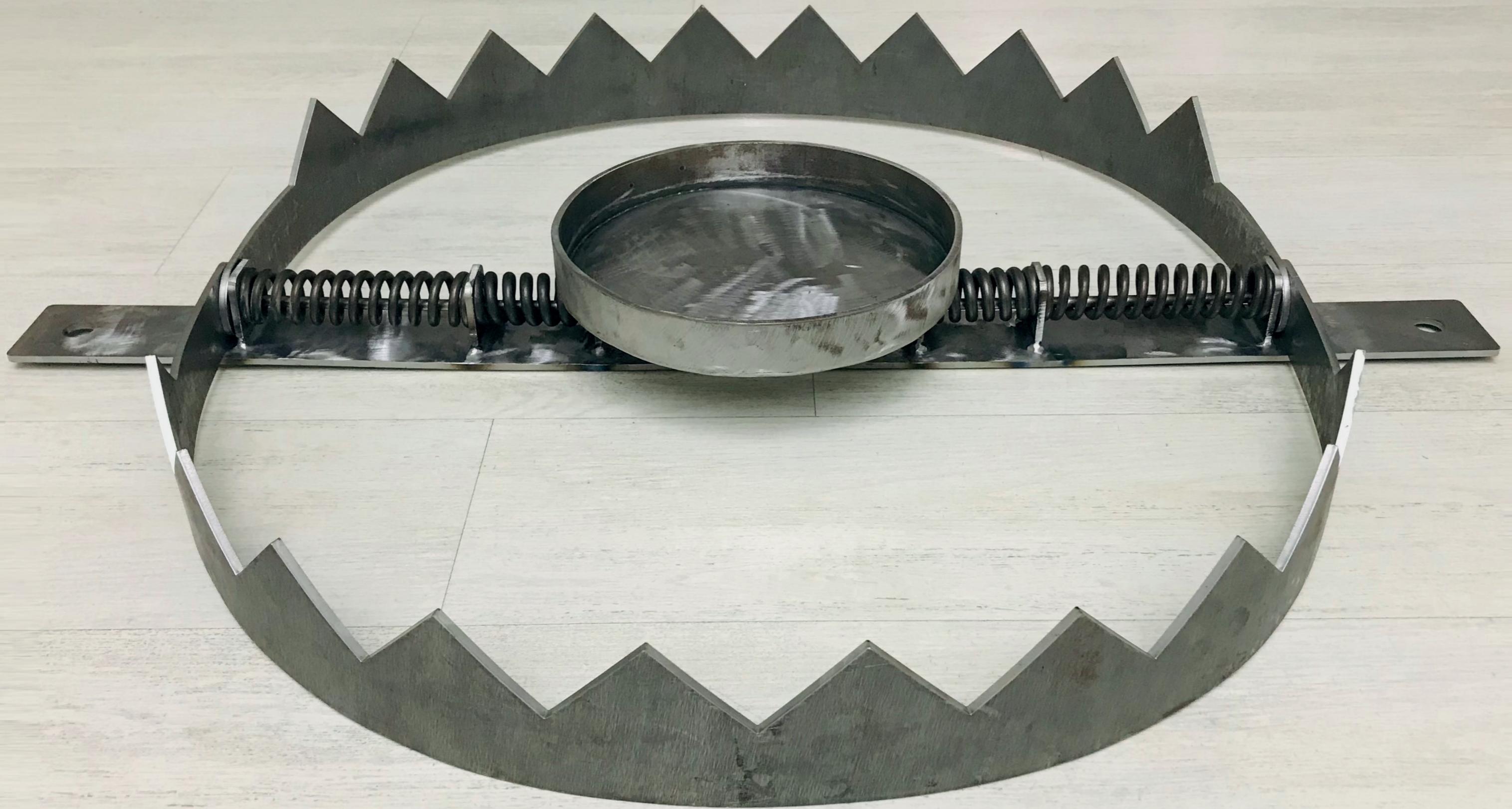


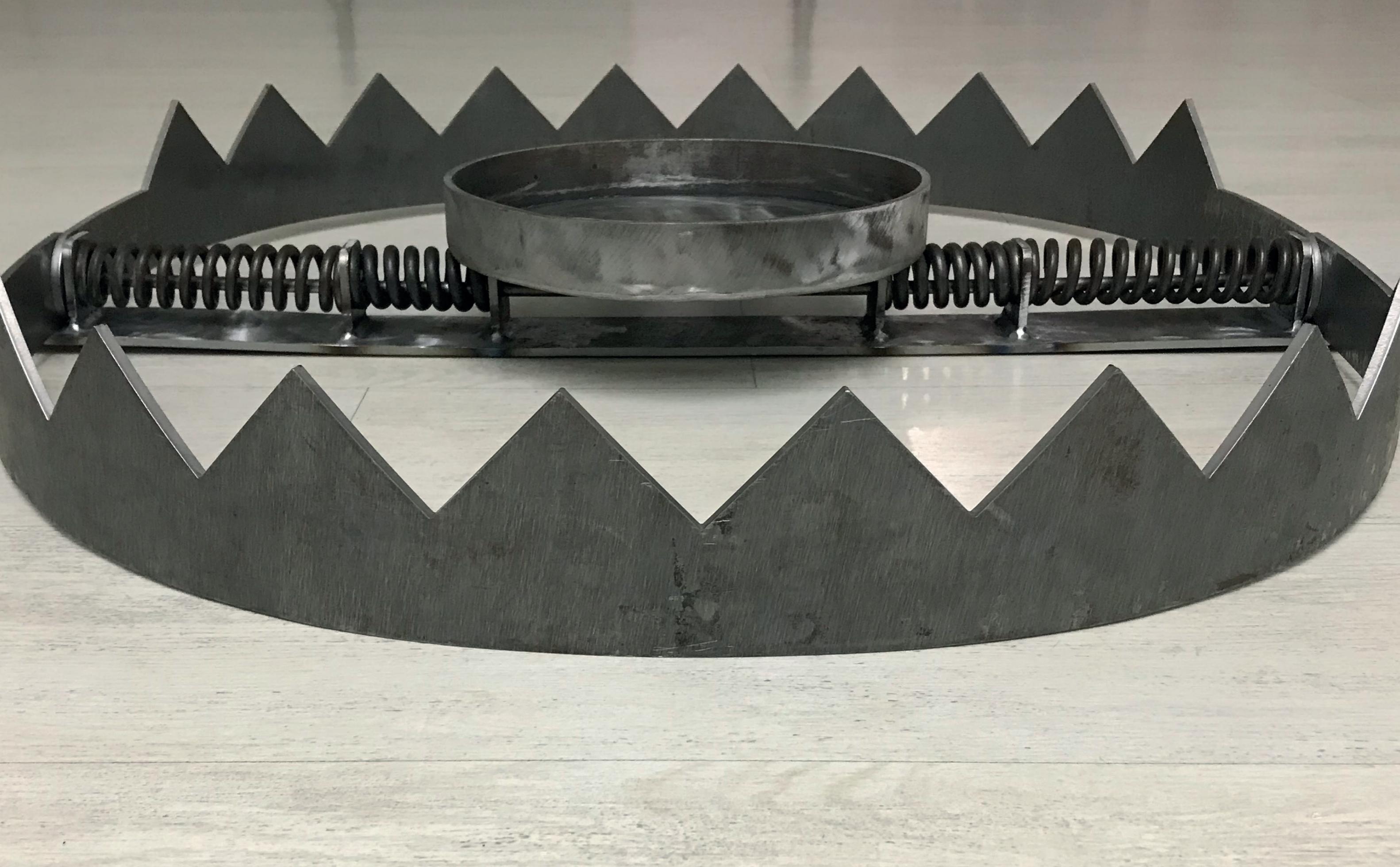
**THE CROWN
(WHAT MAKES YOU
FALL INTO THE TRAP)**

11 pletinas de hierro cortado con láser / 4 muelles de
acero / varilla de hierro de 80 mm / arandelas de
40 mm de diámetro / soldadura con electrodo revestido
100 x 80 x 11 cm
2022





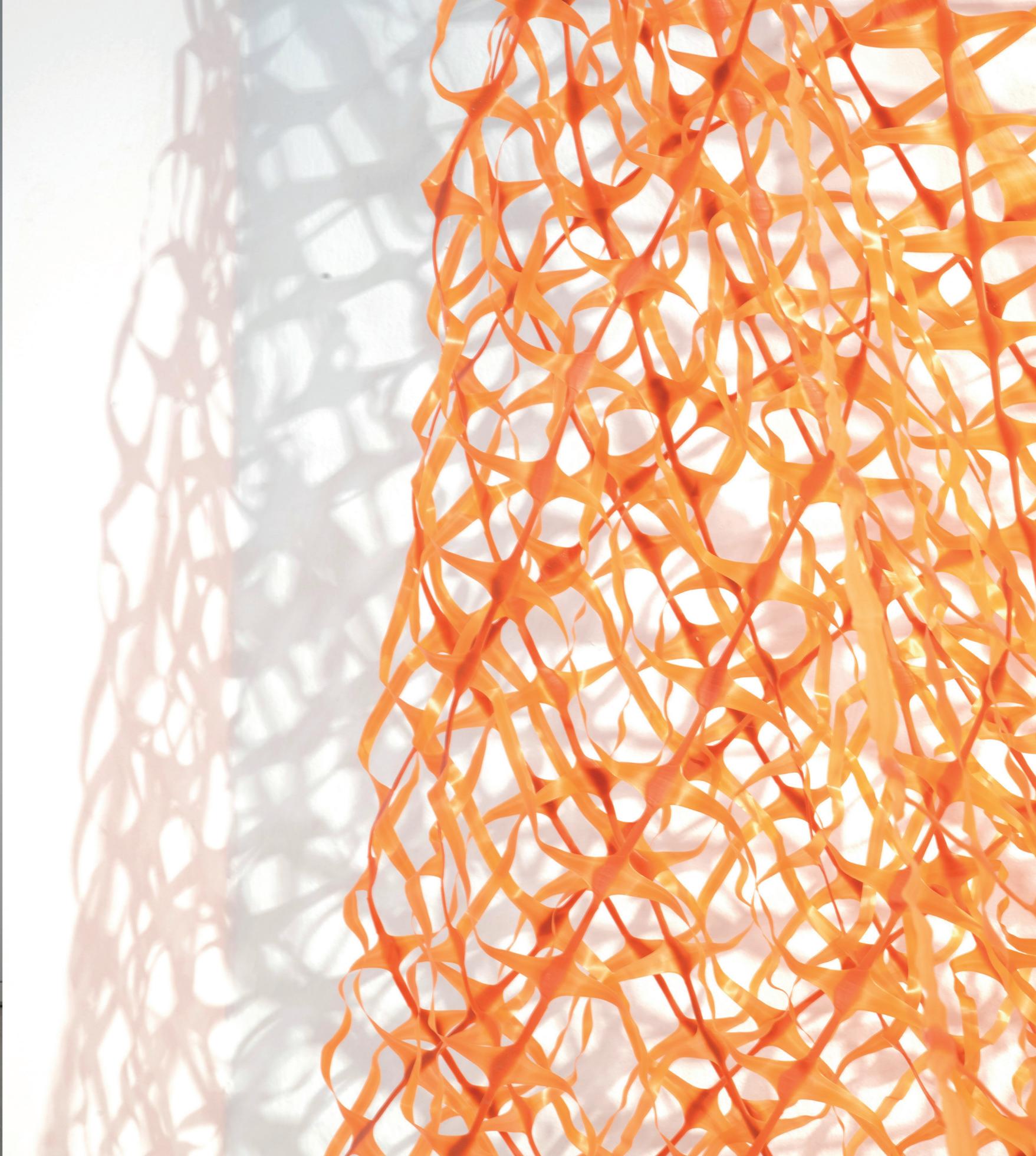
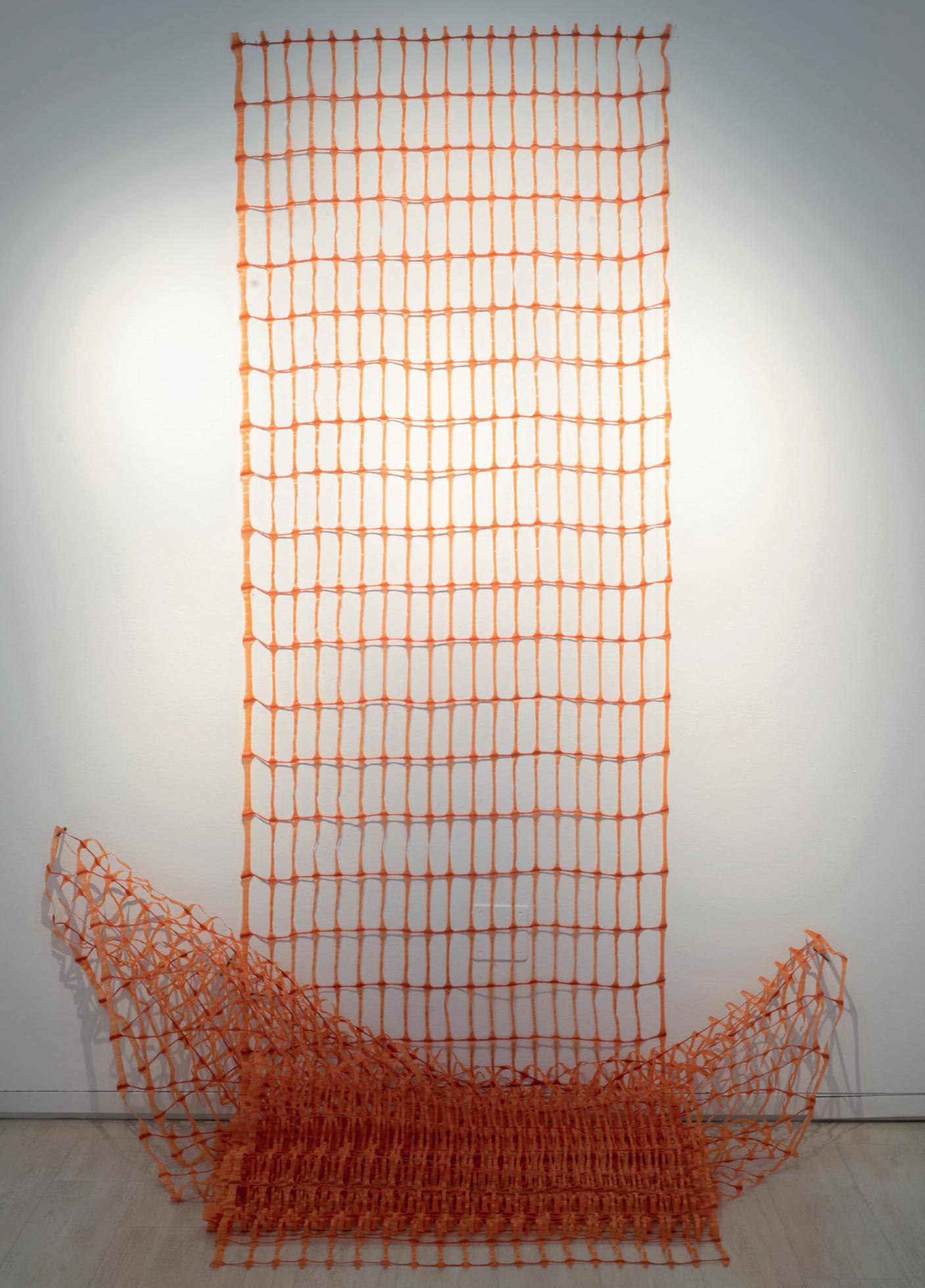


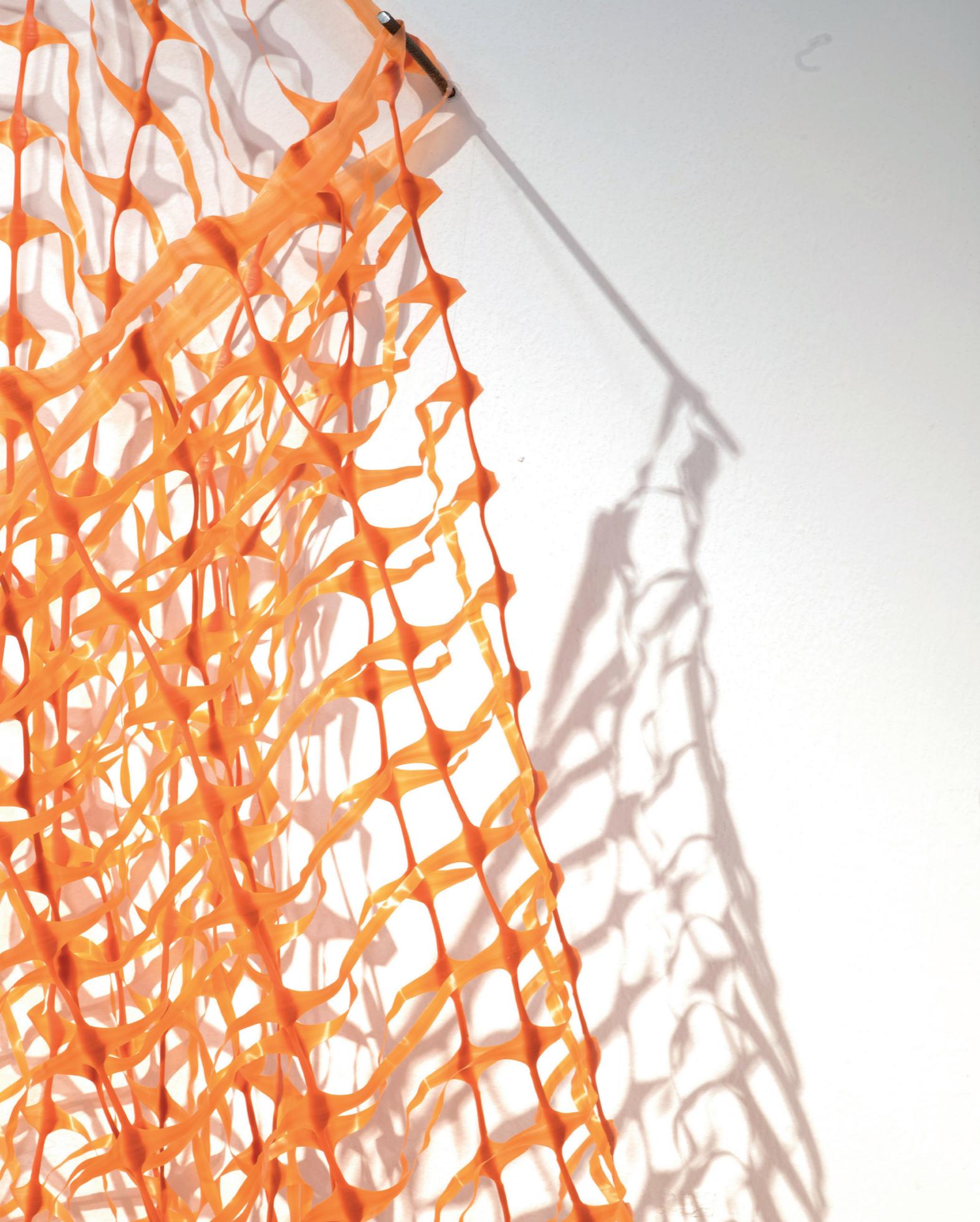


**REFURBISHMENT (STAGE 1 & STAGE 2)
(STRUCTURAL OR MINOR CHANGES)**

Malla de señalización naranja
Intervención en pared: dimensiones variables
2022

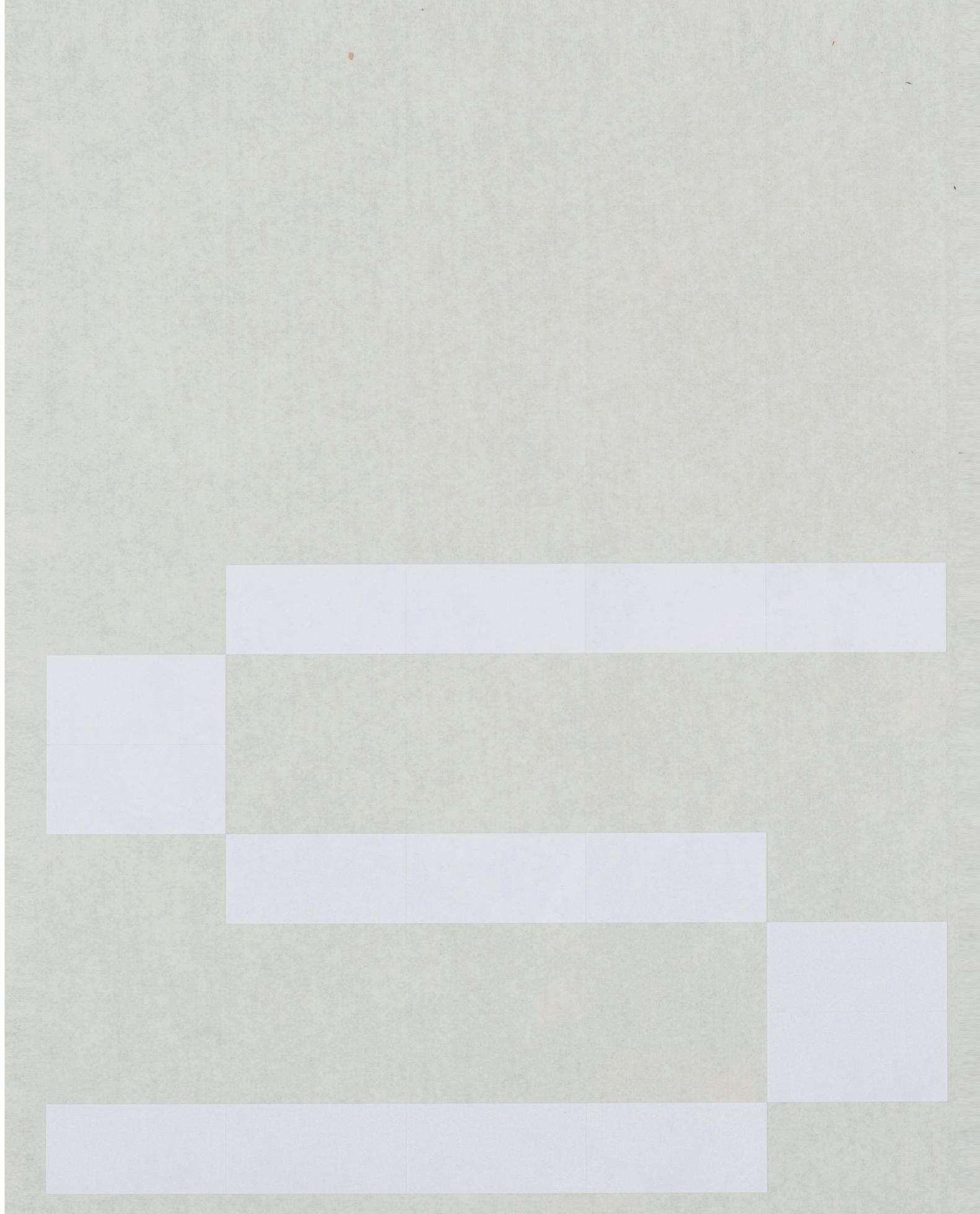


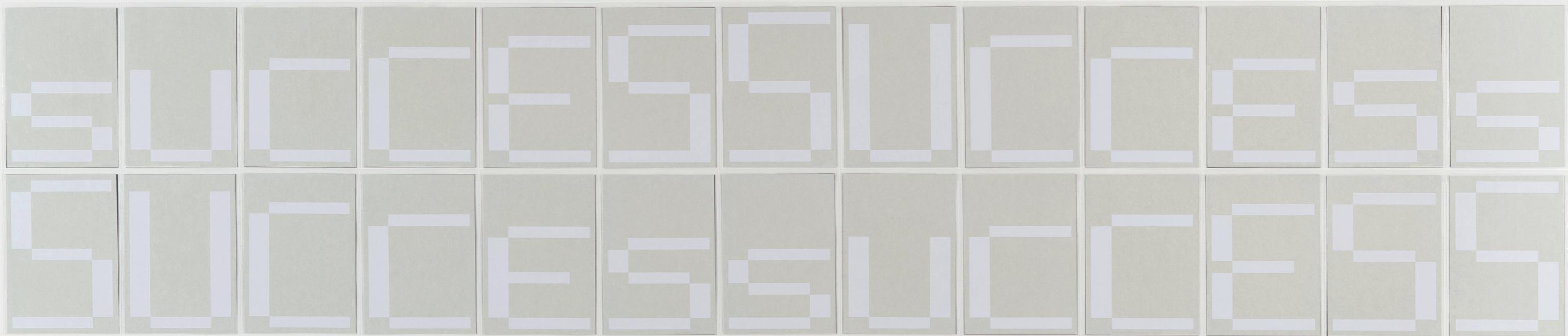




**SUCCESS IS NOT SUCCESS
IN A SUCCESS CONDITION
(SUCCESS STATUS)**

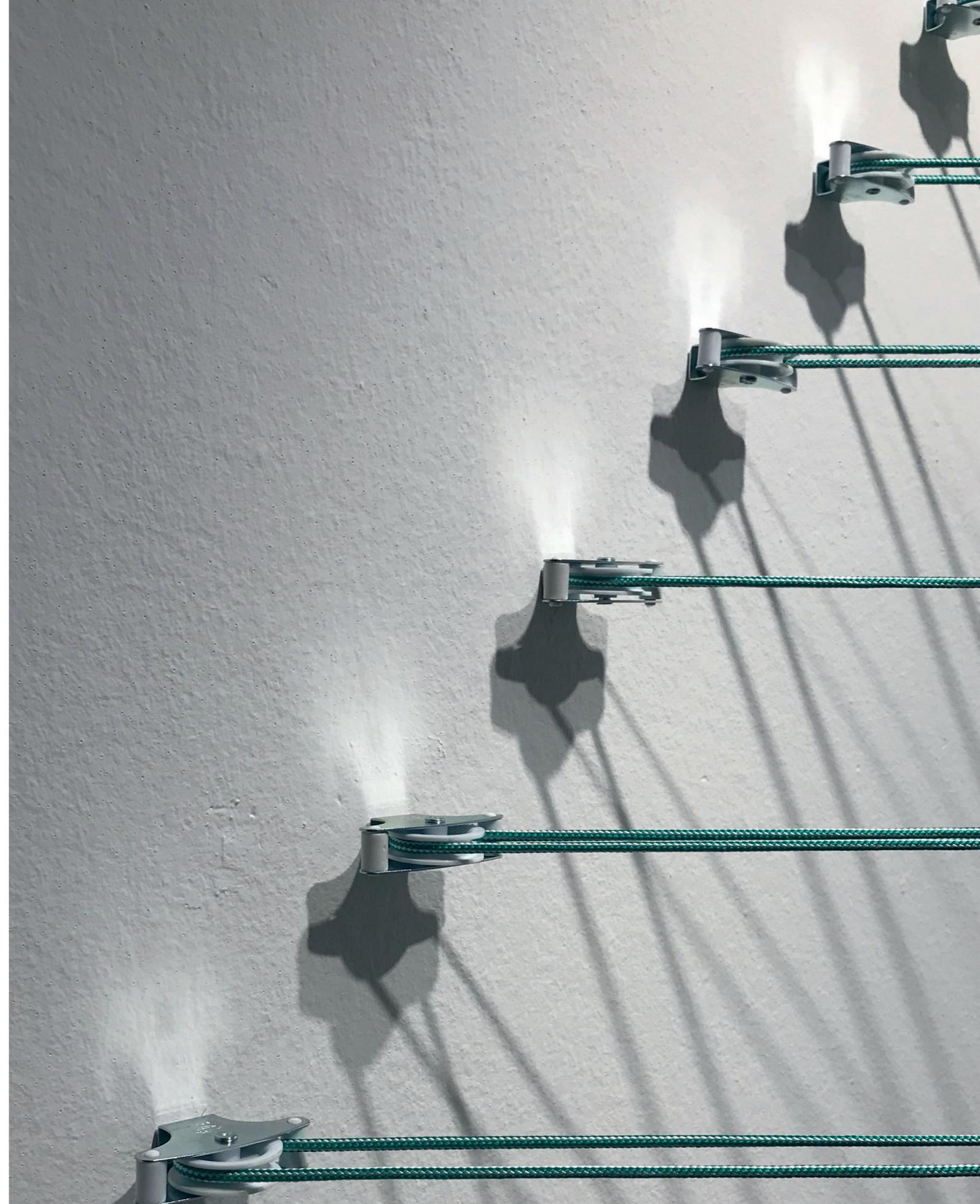
Plantillas de etiquetas adhesivas / papel de color negro / fundas de plástico
80 x 293 cm (31 x 22,5 cm cada pieza)
2022





**CLOTHESLINE
(GOT STUCK BETWEEN
TWO SET POINTS)**

Poleas con tirafondo / cuerda de polipropileno / arlita / listón de madera
Instalación: 230 x 350 x 230 cm
2022







**LOVE YOU HATE YOU
LOVE YOU HATE YOU**

Video monocal
60"
2022



LOVE
YOU

HAVE
YOU

VÍCTOR SOLANAS-DÍAZ - Tolosa, Guipúzkoa- 1977

Doctor en Historia del Arte -Metodologías de Investigación-, Universidad de Salamanca, 2017

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, 2000

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

2022: *Cold piece of work*, Sala Juana Francés, Zaragoza

Out of Neither, Ayuntamiento de Móstoles, Madrid

RGB Wall, Universidad de Murcia

2021: *Out of Neither*, Sala Picnic, Madrid

Out of Neither, Circuitos de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid, CCH Sierra Norte, Madrid

2020: *RGB Wall*, Centro de Historias de Zaragoza

Out of Neither, Universidad de Murcia

2019: *Vertical Thoughts*, Galería Abalarte Contemporánea, Madrid

Out of Neither, Galería Antonia Puyó, Zaragoza

Intermissions, Circuitos de Artes Plásticas de la Comunidad de Madrid, CCH Sierra Norte, Madrid

Out of Neither, Diputación de Valladolid

2018: *Duraciones*, Universidad de Murcia

Out of Neither, Sant Feliu de Llobregat, Barcelona

Out of Neither, ProjeArt 18, Morón de la Frontera, Sevilla

2017: *Out of Neither*, CEART, Fuenlabrada, Madrid

Out of Neither, Centro de Historias, Zaragoza

2016: *Duraciones I-VI*, Galería Antonia Puyó, Zaragoza

Duraciones, Centro Cultural Matadero, Huesca

2015: *Der stimmenimitator. Sichten und ordnen*, Sala Unamuno, Salamanca

2014: *On time and the instrumental factor*, Centro cultural de Noáin, Pamplona

Der stimmenimitator, Palacio de Montemuzo, Zaragoza

Trans Social Express, Corner MIZ, Zaragoza

Marginal intersections, EAE -Espacio de arte experimental-, Universidad de Salamanca

2013: *Four intermissions*, Fundación Santa María de Albarracín, Teruel

60th Parallel, Casa de Cultura de Tauste, Zaragoza

2012: *Neither. 15 structural choices*, Espacio en Blanco, USJ, Zaragoza

EXPOSICIONES COLECTIVAS

2022: *XXV Premio de Artes plásticas Sala El Brocense*, Diputación Provincial de Cáceres

XXII Encuentros de Arte Contemporáneo, Museo de la Universidad de Alicante

JustMad 2022, Galería Antonia Puyó, Madrid

IX Premio Bienal de Pintura Torres García Ciudad de Mataró 2022, Barcelona

Realidad Líquida, Centro de Historias, Zaragoza
Goya desde la cortinilla, Galería Antonia Puyó, Zaragoza
XVI Premi de pintura Francesc Gimeno, Tortosa, Tarragona
2021: *Biennal de Valencia*, Ciutat Vella Oberta, Valencia
XXI Premio de Pintura, Universidad de Murcia
Crea Zona Oberta, Muxart Espai de Creació contemporánea, Martorell, Barcelona
Limbo X, Diputación Provincial de Zaragoza
C.A.L.L.E. 2021, Festival de intervenciones Artísticas, Madrid
Mucho Más Mayo 2021, Festival de Intervenciones Artísticas, Cartagena, Murcia
2020: *XXIII Premio de Artes Plásticas "Sala El Brocense"*, Diputación Provincial de Cáceres
XX Premio de Pintura Universidad de Murcia
XXXI Premio de Arte Santa Isabel de Portugal, Diputación Provincial de Zaragoza
Pinta Malasaña 2020, Madrid
Intramurs, Festival per l'art a Valencia
Festival de Intervenciones Artísticas, C.A.L.L.E. 2020, Madrid
Hybrid Art Fair, Displaced –Solo project-, Madrid
2019: *Biennal de Valencia, Ciudad Vella Oberta*, Valencia
Encuentros de Arte Contemporáneo, Museo de la Universidad de Alicante
Replicants, Factoría de Arte y Desarrollo, Madrid
Biennal d'Art 2019, Diputació de Tarragona
XV Premio de Pintura Paul Ricard, Universidad de Sevilla
XI Premio de Expresión Plástica UNED, Barbastro, Huesca
XXX Premio de Arte Santa Isabel de Portugal, Diputación de Zaragoza
No borders, Miscelánea, Barcelona
12+1. Dotze mes ú, Sant Feliu de Llobregat, Barcelona
Luminaria 04, Usera, Madrid
Imagina 2019, Festival de Intervenciones Efímeras, San Javier, Murcia
2018: *Estampa 2018*, Plataforma de Arte Contemporáneo, Madrid
Obra Abierta. Premio Internacional de Artes plásticas 2018, Cáceres
Intermissions, Azkuna Zentroa –Smart Places-, Bilbao
XV Premi de Pintura Francesc Gimeno, Tortosa, Tarragona
XXIX Premio Santa Isabel de Portugal, Palacio de Sástago, Zaragoza
I Certamen de Arte Urbano Tuenti Urban Art BOX, IFEMA, Madrid
II Edición Festival de Arte Urbano Cohete Toledo 2018
2017: *GetxoArte 2017*, Getxo, Bilbao
A cel obert, Tortosa, Tarragona
Intramurs 2017, Festival de arte urbano, Valencia

I Edición Festival de Arte Urbano Cohete Toledo, Festival de arte urbano, Toledo
XXIII Certamen Nacional de Artes Plásticas Universidad de Sevilla, Sevilla
XVIII Premio de Arte Santa Isabel de Portugal, Zaragoza
Proyecto Galerías 2017, La cárcel, Segovia
ARCO 2017, Gobierno de Aragón, Madrid
JustMad8, La casa franca, Madrid
La mirada rompe el tiempo, La lonja, Zaragoza
30 artistas aragoneses, UNED, Ejea de los Caballeros, Zaragoza
2016: *XI Festival Asalto*, Zaragoza
XLVII Premio Ciudad de Alcalá de Artes visuales, Alcalá de Henares, Madrid
XXVI Biennal Eusebio Sempere, Onil, Alicante
30 artistas aragoneses, UNED Calatayud, Zaragoza
Por venir, Casa de Velázquez, Académie de France, Madrid
Madrid Street Art Project, C.A.L.L.E. 2016, Madrid
Luminaria 02, Mercado Usera, Madrid
Room Art Fair, Madrid
XXVII premio Santa Isabel de Portugal, Zaragoza
IX Premi de recerca pictórica, Salou, Tarragona
2015: *Becados 2015*, Fundación BilbaoArte Fundazioa, Bilbao
Certamen de pintura Emilio Ollero 2015, Jaén
iNi en pintura!, Hospedería Fonseca, Salamanca
76 Exposición Internacional de Valdepeñas, Ciudad Real
Nemo Art Festival -Pensamiento digital-, Córdoba
Incubarte 7, Festival Internacional de Arte, Valencia
Emergents-Zero 2015, Barcelona
XXVII premio de pintura Francisco Pradilla, Villanueva de Gállego, Zaragoza
VI Premi de pintura Torres García-Ciutat de Mataró 2015, Barcelona
75 años. 75 artistas. Capilla del Arte UDLAP, Puebla, Méjico
2014: *Galerías*, Centro de creación, Ayuntamiento de Segovia
XXIV Certamen de Artes Plásticas UNED, Cuenca
Colección del Ayuntamiento de Tauste, CDAN, Huesca
Premio de pintura Francisco Pradilla, Villanueva de Gállego 2014, Zaragoza
Premi Ciutat de Algemesí 2014, Valencia
2013: *120m*, Museo Würth, La Rioja
74 Exposición Internacional de Artes Plásticas de Valdepeñas, Ciudad Real
XXIII Certamen de Artes Plásticas de la UNED, Cuenca
VI Premio Ibercaja de Pintura Joven, Zaragoza

Premio de pintura Francisco Pradilla, Villanueva de Gállego, Zaragoza
Road Expo: Encuentra 2013, Uncastillo / Ejea de los Caballeros, Zaragoza
V Premi de pintura Torres García. Ciutat de Mataró 2013, Barcelona
2012: Biennial d'Art 2012, Museu d'Art Modern de Tarragona
X Premio Bienal de pintura Delegación del Gobierno en Aragón, Zaragoza
De la web a la pared, IAACC Pablo Serrano, Zaragoza
XVI Premio de pintura Enrique Lite, Universidad de la Laguna, Tenerife
Sumario de artistas, Palacio de Sástago, Zaragoza
V Premio de pintura joven Ibercaja 2012, Zaragoza
Premio de pintura Francisco Pradilla 2012, Villanueva de Gállego, Zaragoza
Encuentra VII, La Lonja, Uncastillo, Zaragoza
V Premio de pintura UNIA 2012, Sevilla
NUBE NEGRA, Capilla del Arte, UDLAP, Puebla, Méjico

PREMIOS, BECAS y RESIDENCIAS

2022: Accésit IV Convocatoria Estancias de Investigación y Proyectos Territorio Mudéjar, Zaragoza
2020: Accésit XXXI Premio Santa Isabel de Portugal, Diputación Provincial de Zaragoza
Mención de Honor, Premi Telax 2020, Galería Antoni Pinyol, Reus, Tarragona
2019: Mención de Honor, Biennial de Valencia, Ciutat Vella Oberta, Valencia
2018: Residencia Azkuna Zentroa –Smart Places-, Bilbao
Primer premio Tuenti Urban Art Box, Mulafest, IFEMA, Madrid
Residencia III Academia Fachada Media, ETOPIA, Zaragoza
Finalista Obra Abierta. Premio Internacional de Artes plásticas 2018, Cáceres
2017: Premio A cel obert intervenciones efímeras, Tortosa, Tarragona
Residencia ZAWP, Zorrotzaurre Art Work in Progress, Bilbao
Premio Proyecto Galerías 2017, Segovia
2016: Beca Casa de Velázquez, Acadèmie de France à Madrid
3º Finalista XXVI Biennial Eusebio Sempere, Onil, Alicante
Mención de honor, IX Premi de recerca pictórica, Salou, Tarragona
Premio III Certamen Intervenciones Cuartel de Azuqueca, Guadalajara
2015: Beca de producción Bilbao Arte Fundazioa, Bilbao
Premio Proyecto Galerías 2015, Segovia
2014: Primer premio Recepción de Proyectos ZINK, Salamanca
Finalista I Beca de Investigación y Producción artística Rambleta, Valencia
Premio Emergencias 2014, Noáin, Pamplona
2013: Residencia Cal Gras – Art i territori, Avinyó, Barcelona
Segundo premio Ibercaja Pintura Joven 2013, Zaragoza

Premio ARS, XV Certamen de artes plásticas José Lapayese, Teruel
2012: Primer premio Premio de Pintura de Tauste 2012, Zaragoza
Residencia Encuentra 2012, Fundación Uncastillo, Zaragoza
Segundo Premio XIV Certamen de Pintura UNED Plasencia, Cáceres, 2012
Beca de Ampliación de estudios artísticos, Diputación Provincial de Zaragoza

OBRA EN MUSEOS Y COLECCIONES

Diputación de Valladolid
Fundación BilbaoArte Fundazioa
Fundación Uncastillo, Zaragoza
Ayuntamiento de Zaragoza
Colección ULL -Universidad de La laguna-
Ayuntamiento de Morón de la Frontera, Sevilla
Centro de Estudios del Jiloca, Teruel
ARS EDILICIA, Valencia
UNED Plasencia, Cáceres
Ayuntamiento de Tauste, Zaragoza
Heraldo de Aragón
Colección UDLAP -Universidad de las Américas, Puebla- Méjico
Colección UNIA -Universidad Internacional de Andalucía-, Sevilla
UNED Calatayud, Zaragoza
Ibercaja
Colección CAI
Fundación San Roque, Calamocha, Teruel
Colección USJ -Universidad San Jorge-

EXPOSICIÓN

Organiza:

Ayuntamiento de Zaragoza. Servicio de Mujer e Igualdad

Coordinación:

Servicio de Mujer e Igualdad. Eva Barcelona Velázquez

Diseño expositivo:

Víctor Solanas-Díaz

Montaje:

Brigadas Ayuntamiento de Zaragoza

Agradecimientos:

Laboratorio audiovisual, Ayuntamiento de Zaragoza,

Álvaro Mazarrasa, Javier Rutia, Juan Vargas, Eva Barcelona, Muelles Díaz,

Galería Antonia Puyó, Pepe Rodrigo, Pablo y Jorge (Brigadas del Ayuntamiento de Zaragoza),

Manuel Belén y Alejandra Solanas

CATÁLOGO

Edita:

Ayuntamiento de Zaragoza. Servicio de Mujer e Igualdad

Textos:

Víctor Solanas-Díaz

Fotografías:

Daniel Pérez

Víctor Solanas-Díaz: 24, 26, 33, 51-55

Álvaro Mazarrasa: 57- 61

Diseño y maquetación:

SIAPUNTO

Impresión:

Cometa

Agradecimientos:

Laboratorio audiovisual, Ayuntamiento de Zaragoza,

Galería Antonia Puyó, Vicenta Medrano, Marta Gutiérrez,

Máximo Víctor Solanas y Ana Gaspar